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Tenzo Kyōkun - Instrucciones para el cocinero
Eihei Dōgen

Desde tiempos remotos, en las comunidades en las que se practica la Vía del
Buddha1,  hay  seis  oficios  establecidos  para  supervisar  los  asuntos  de  la
comunidad2. Aquellos monjes que se ocupan de tales oficios son discípulos de
Buddha  y  todos  realizan  las  actividades  de  un  buddha3 a  través  de  sus
respectivos oficios. Entre estos oficios se encuentra el del tenzo, que tiene la
responsabilidad de preparar la comida para la comunidad.

Se dice en el  Chanyuan Qinggui4 que “la  función del  tenzo es preparar la
comida a los monjes.” Esta obra siempre ha sido guardada por los maestros
que practicaban la Vía y por aquellos que habían despertado en ellos mismos
su espíritu de bodhisattvas. Tal y como la práctica requiere, pon en marcha
toda tu energía5. Si un hombre al que se le ha confiado esta labor carece de
tal  espíritu,  en ese  caso  simplemente  padecerá  dificultades  innecesarias  y
sufrimiento sin valor alguno en su transcurrir por la Vía.

El  Chanyuan  Qinggui  dice  además:  “Pon  tu  mente  despierta6 a  trabajar,

1 Vía de buddha, en japonés, butsudō. En primer lugar, vivir la propia vida como la vía del
buddha significa vivir constantemente asentando la propia vida. En el capítulo titulado Kie
Buppōsō-hō (Confiar en los tres tesoros) del Shōbōgenzō dice: “¿Por qué deberíamos tener
fe en los tres tesoros?” La respuesta es: “porque los tres tesoros son el propio refugio
final, que capacita a los seres humanos a ir más allá del nacimiento y la muerte y a realizar
el gran despertar.” (Este fragmento fue traducido del Kōhōn Kōtei Shōbōgenzō, publicado
por Chikuma Shobō y editado por Ōkubo Dōshū, en 1971. Una explicación más extensa de
este comentario puede encontrarse en el capítulo 12).

2 Los seis oficios son: tsūsu y kansu, a cargo de los asuntos generales de la comunidad; fūsu,
a cargo de los asuntos clericales y financieros; ino, a cargo de los asuntos personales en la
comunidad; tenzo, a cargo de la preparación de las comidas y el almacenamiento de los
ingredientes;  y shissui,  a  cargo  de  las  reparaciones  del  edificio,  de  la  granja  y  otros
trabajos.

3 “Actividades de un buddha”,  en japonés, butsuji. Realizar las actividades de un buddha
significa  poner  verdaderamente tu vida  a  funcionar,  es  decir,  hacerla  funcionar  de  tal
forma que las cosas se vuelvan más asentadas.

4 El Chanyuan  Qinggui (Regulaciones  para  los  monasterios  Zen)  o,  en  japonés, Zen'en
Shingi, consta de 10 volúmenes con las más antiguas regulaciones para la administración
de un monasterio.  Fueron escritos por Zongze del monte Zhanglu, en el año 1102. En
japonés es conocido como Chōro Sōsaku, es decir, Sōsaku del monte Chōro.

5 En el original, se usa la expresión bendō. El carácter ben tiene dos acepciones posibles,
una quiere decir discriminar o discernir, y la otra, esforzarse o usar tu energía. Aunque
probablemente Dōgen Zenji quiera jugar con ambos significados a la vez, en este caso
concreto el segundo significado se acentúa más que el primero, así pues: arrojar la propia
energía para alcanzar la vía del buddha.

6 El texto usa la expresión dōshin, literalmente, “mente que busca la vía”. Uchiyama Rōshi
traduce esto al japonés moderno como tener la mente o actitud que busca manifestar aquí
y en cada momento la mayor o más refinada vida del ser. Temiendo que el lector pueda
malinterpretar la  palabra “refinada”,  que aparece frecuentemente a lo  largo del  libro,
como alguna especie de refinamiento aristocrático o de clase ociosa, me gustaría añadir un
fragmento de Dōgen Zenji que Uchiyama Rōshi cita en su propio libro Jiko (ser), publicada
por  Hakujusha  Publishers,  Tokyo,  1965:  “No  pretendo  sugerir  que  haya  algo
inherentemente  virtuoso  en  el  hecho de ser  pobre.  Lo  que  quiero  decir  es  que  estoy

- 2 -



haciendo  un  esfuerzo  constante  para  servir  comidas  lo  suficientemente
variadas,  que  sean  apropiadas  a  las  necesidades  de  cada  ocasión  y  que
capaciten  a  todos  a  practicar  con  sus  cuerpos  y  mentes  con  los  menores
obstáculos posibles.”

A lo largo de los tiempos,  numerosos grandes maestros y patriarcas,  tales
como Guishan Lingyou y Dingshan Shouchu, han servido como tenzos. Aunque
el trabajo es simplemente el de preparar comidas, se realiza con un espíritu
diferente al del trabajo de un cocinero ordinario o al de un pinche.

Cuando estuve en China, hablé durante mi tiempo libre con muchos monjes
ancianos  que  tenían  varios  años  de  experiencia  en  desempeñar  distintos
oficios. Me enseñaron algo de lo que habían aprendido en sus trabajos. Lo que
tenían  que  decir  debe  de  ser  seguramente  el  tuétano  de  lo  que  ha  sido
transmitido por los anteriores buddhas y patriarcas7 de la Vía8.

Debemos  estudiar  completamente  el  Chanyuan  Qinggui  en  lo  referente  al
trabajo como  tenzo y, sobre todo, escuchar atentamente qué nos tienen que
decir aquellos que han realizado este trabajo acerca de observar los detalles.

Trataré  ahora  sobre  el  trabajo  del  tenzo a  lo  largo  de  un  día  completo.
Después de la comida del mediodía el tenzo debería ir al tsūsu y al kansu para
coger el  arroz,  las  verduras  y  el  resto  de  ingredientes  necesarios  para  el
desayuno  y  la  comida  del  día  siguiente9.  Una  vez  que  los  tiene  los  debe
manejar con tanto cuidado como si se tratase de sus propios ojos. Renyong de
Baoneng  decía:  “Usa  los  bienes  y  propiedades  de  la  comunidad  tan
cuidadosamente como si fueran tus propios ojos.” El  tenzo debería manejar
todos los alimentos que recibe con respeto, como si los fuera a utilizar para

agradecido por haber sido capaz de perseguir la cultura, la forma de vida más elevada,
que es solamente hacer zazen, a pesar de ser materialmente pobre. Dōgen Zenji mismo
escribió: 'perseguir la más refinada cultura llevando una vida de pobreza es la meta más
valiosa  que podamos emprender  en este  mundo.'  Al  manifestar  que he sido capaz,  he
tomado estas palabras como el ideal para mi vida.” En la traducción de Uchiyama Rōshi
después de “carece de tal espíritu” hay una frase añadida : “y es indiferente sobre su
vida.”  El  término dōshin tiene  dos  aspectos.  Uno  apunta  a  la  idea  de  que  ya  estamos
totalmente  despiertos  y  el  otro,  que  debemos  perseguir  una  continua  o  permanente
búsqueda  de  la  vía.  En  nuestras  actividades  cotidianas  no  tiene  ningún  sentido  decir
simplemente  que  estamos  despiertos  a  menos  que  practiquemos  tal  condición  del
despertar a través de cada una de nuestras actividades. Este aspecto dual de nuestro ser
despierto es explicado íntegramente en el Daijō Kishin Ron (Discurso del Despertar de la
Fe) y es también el punto al que se refiere Dōgen Zenji en la historia del monje y Hōtetsu
sobre el abanico y el viento. No basta con saber que la naturaleza del viento se encuentra
en todas partes (despertar), debemos además practicar ese despertar (usar el abanico).
(Este caso se puede encontrar en el Shōbōgenzō Genjōkōan.) 

7 “Buddhas y patriarcas.” Esta expresión deriva de la palabra busso. Históricamente, hace
referencia a los buddhas de la India y al linaje de los patriarcas chinos. No obstante, hay
otra forma de interpretar esta palabra que es igualmente válida y, religiosamente, mucho
más importante, que es como buddha-patriarcas. En otras palabras, los buddhas no existen
al  margen  de  los  patriarcas.  Otra  explicación  sería  que  la  palabra  buddha  implica
completud o absoluto, mientras que la palabra patriarca tiene un sentido más dinámico,
continuo o relacionado con estar alerta.

8 Uchiyama Rōshi traduce la expresión japonesa udō como: “aquellos que han buscado vivir
sus vidas de la forma más asentada.”

9 Antiguamente solo servían dos comidas al día en los monasterios.
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una comida para el emperador. Tanto la comida cocinada como la que aún no
lo está deben de ser tratadas de la misma manera.

A continuación, todos los oficiales se reúnen en la cocina o en la despensa y
deciden  la  comida  que  debe  prepararse  para  el  día  siguiente,  como,  por
ejemplo,  cómo  se  hará  el  arroz  o  cómo  se  aliñarán  las  verduras.  En  el
Chanyuan Qinggui se  dice:  “Cuando  se  ha  decidido  sobre  la  cantidad  de
comida y el número de platos para el desayuno y la comida, el tenzo debería
consultar con los otros oficiales.  Es decir,  con el  tsūsu,  kansu, fūsu,  ino y
shissui. Cuando han elegido las comidas, los menús deberían ser publicados
en el tablón de anuncios delante de la habitación del abad así como delante de
la sala de estudios.”10

Una  vez  hecho,  pueden  comenzar  los  preparativos  para  la  comida  de  la
mañana siguiente. No debes dejar lavar el arroz ni preparar las verduras en
manos de los  demás,  sino que debes realizar  este trabajo  con tus  propias
manos.  Pon toda tu atención en tu trabajo,  observando qué requiere  cada
situación11. No estés distraído en tus tareas, ni tan concentrado en un aspecto
como para que te equivoques a la hora de observar los demás aspectos. No
subestimes  ni  tan  siquiera  una  gota  del  océano  de  virtud  (por  confiar  el
trabajo a otros).  Cultivad un espíritu que persiga incrementar la fuente de
bondad más allá de la montaña de bondad12.

De  nuevo,  en  el  Chanyuan Qinggui, encontramos:  “Si  el  tenzo ofrece  una
comida  carente  de  armonía,  compuesta  de  los  seis  sabores  y  las  tres
cualidades13, no puede decirse que sirva a la comunidad.”

Cuando laves el arroz, aparta la arena que encuentres. Al hacerlo, no pierdas
ni tan siquiera un grano de arroz. Cuando mires al arroz, repara en la arena al
mismo tiempo, cuando mires a la arena, repara a la vez en el arroz. Examina

10 Es una habitación o sala grande (shuryō), usada por la comunidad para estudiar o tomar el
té.

11 “Pon tu atención centrada en tu trabajo” es una traducción libre de la expresión shōgon
jōshin,  mientras  que  “entender  lo  que  la  situación  requiere”  se  refiere  a  la
expresión makoto, es decir, la auténtica situación vista sin prejuicios.

12 En la traducción al japonés moderno de Uchiyama Rōshi, añade una frase más para aclarar
el fragmento anterior. Dice: “Un gran océano se compone de muchas gotas de agua y una
gran montaña de muchas partículas de arena.” La expresión japonesa para “fuente de
bondad” es zengon. Zengon quiere decir el poder meritorio de las semillas de bondad. Es
la  influencia  o  poder  que  aumenta  el  bien.  Bien  se  define  como aquello  que  se  hace
siguiendo  el  dharma,  o  aquello  que  se  hace  siguiendo  la  esencia  de  verdad  o
talidad, shinnyo, y que es beneficioso para todos los seres en todos los mundos para su paz
o tranquilidad. En el Daibibasharon (Abhidharma-mahavibhāsā-sāstra) se dice: “Así como
las hojas y las ramas fluyen de las raíces de los árboles, el bien crece del poder de la
fuerza vital.” (Este fragmento procede del Zengaku Dai Jiten recopilado en la universidad
de Komazawa y publicado por Daishūkan Shoten en 1978.)

13 Los seis sabores son: amargo, agrio, dulce, salado, umami y picante. Las tres cualidades
son: ligero y flexible, limpio y claro, consciente e íntegro. En japonés, las tres cualidades
son conocidas como: kyōnan, joketsu y nyohō. Esta última, nyohō, normalmente tiene tres
significados: el primero, todo lo que existe, es decir, todas las cosas y fenómenos; segundo,
las leyes naturales que se aplican a todo lo que existe; y tercero, el buddhadharma. Es
decir,  la actividad equilibrada o asentada que trabaja hacia un equilibrio o estabilidad
mayor es nyohō.
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cuidadosamente tanto lo uno como lo otro. Así, obtendrás de forma natural
una comida que contiene los seis sabores y las tres cualidades.

Xuefeng  Yicun  fue  en  una  ocasión  tenzo bajo  la  dirección  de  Dongshan
Liangjie. Un día mientras Xuefeng estaba lavando el arroz pasó Dongshan por
allí y le dijo: “¿Lavas la arena y apartas el arroz o lavas el arroz y apartas la
arena?”14 “Lavo y aparto a la vez tanto la arena como el arroz.” Respondió
Xuefeng.  “Entonces,  ¿qué  comerán  los  residentes?”  Inquirió  Dongshan  de
nuevo. Como respuesta, Xuefeng puso el cubo del arroz boca abajo. Al verlo,
Dongshan le dijo: “Llegará el día en el que practicarás bajo otro maestro.”15

Del  mismo  modo,  los  grandes  maestros  de  los  tiempos  antiguos  que
alcanzaron la  vía  han  realizado  su  trabajo  con  sus  propias  manos.  ¡Cómo
podemos ser tan inmaduros los practicantes como para ser tan negligentes
con nuestra práctica!  Aquellos  que nos precedieron dijeron:  “la  mente  del
tenzo que busca la vía se actualiza arremangándose.”

Teniendo en cuenta que no queremos perder ni un grano de arroz cuando
apartamos la arena, manéjalo cuidadosamente con tus manos. Una vez más,
en el Chanyuan Quinggui encontramos: “Pon toda tu atención en tu trabajo al
preparar la comida, cuida de cada detalle por ti mismo de tal modo que se
termine correctamente de forma natural.”

A  continuación,  no  deberías  ser  descuidado  al  arrojar  el  agua  sobrante
después de lavar el arroz. En los tiempos antiguos se usaba una bolsa de paño
para filtrar el agua cuando era arrojada. Cuando hayas acabado de lavar el
arroz ponlo en la arrocera. Ten especial cuidado de que no se cuelen ratones
en ella. No permites bajo ninguna circunstancia que alguien merodee en la
cocina ni que ponga sus dedos en el arroz ni husmee en la arrocera.

Prepara  estas  verduras  que  se  usarán  como  guarnición  para  el  siguiente
desayuno. A la vez, limpia el arroz y la sopa sobrante del mediodía. Lava muy
conscientemente el contenedor del arroz y la olla de la sopa junto con los
otros  utensilios  que  se  hayan  utilizado.  Pon  aquellas  cosas  que  de  forma
natural  ocupan  un  lugar  alto  en  una  posición  alta  y  aquellas  que  se
encuentran más estables en un lugar bajo que ocupen un lugar bajo. Las cosas
que  pertenecen  de  forma  natural  a  un  lugar  elevado  se  encuentran  más
estables en una posición elevada, mientras que aquellas que pertenecen a un
lugar inferior, encuentran su mayor estabilidad allí16.

14 En este caso, “arroz y arena” se usan metafóricamente para representar la visión correcta
y la incorrecta o, quizá, sabiduría e iluminación como opuestos a deseos e ignorancia.

15 Dongshan no está preguntando cuestionando el acto de volcar la olla como expresión de la
comprensión de Xuefeng. Simplemente para Dongshan el acto era un tanto melodramático.
Xuefeng estudió un tiempo con otro maestro, Deshan, que era famoso por su manera de
mostrar  su  comprensión.  Después,  estos  diferentes  estilos  se  convirtieron  en  las
predominantes escuelas Rinzai y Sōtō.

16 El texto original no es claro acerca del orden en el que las tareas deberían realizarse, lo
cual ha dado como resultado varias posibles traducciones de las primeras líneas de este
fragmento.  He  traducido  estas  líneas  como  creo  que  sería  el  orden  más  lógico.  El
fragmento que empieza con: “Pon aquellas cosas que van naturalmente arriba en un lugar
alto...” es una cita que Dōgen Zenji tomó de la historia de Guishan Lingyou y Yanshan
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Limpia  los  palillos,  cucharones  y  demás  utensilios.  Maneja  con  el  mismo
cuidado y la misma conciencia a cada uno de ellos. Coloca de nuevo cada cosa
en el lugar al que pertenece. Mantén tu mente en tu trabajo y no arrojes las
cosas de forma descuidada.

Después de que el trabajo se haya hecho es hora de preparar la comida del
mediodía siguiente. En primer lugar has de comprobar si hay algún insecto,
guisante,  cáscara  o  alguna  chinita  en  el  arroz  y,  si  es  así,  sepáralos
cuidadosamente.

Cuando elegimos el arroz y las verduras que debemos utilizar, aquellos que
trabajan  bajo  la  guía  del  tenzo deben  ofrecer  los  sutra  al  espíritu  del
kamado17.  Luego,  prepara  los  ingredientes  para  la  guarnición,  así  como
también  para  la  sopa  correspondiente  y  limpia  cuidadosamente  todo  de
cualquier resto que pueda tener de suciedad o insectos.

Cuando el  tenzo recibe la comida del  kusu18, nunca debe quejarse acerca de
su calidad ni de su cantidad, antes bien debe manejarla con el mayor cuidado
y la mayor atención. Nada podría ser peor que quejarse por tener o demasiado
o poco de algo, o porque algo es de inferior calidad.

Tanto  de  día  como de noche,  permite  que todas  las  cosas  se  presenten  y
residan  en  tu  mente.  Permite  que  tu  mente  (sí  mismo)  y  todas  las  cosas
funcionen juntas, como un todo19. Antes de medianoche dedica tu atención a
organizar  las  tareas  del  día  siguiente,  después  de  medianoche  prepara  la
comida de la mañana siguiente.

Después  del  desayuno,  lava  las  ollas  y  cuece  el  arroz  y  la  sopa  para  el
mediodía.  Cuando  ponga  en  remojo  el  arroz  y  tenga  calculada  el  agua
necesaria el tenzo debería dirigirse a continuación al fregadero.

Mantén los ojos abiertos. No permitas que se pierda ni tan siquiera un grano

Huiji.  La  historia  dice:  Un  día  Guishan  y  Yangshan  fueron  a  hacer  un nuevo  arrozal.
Yangshan dijo: “Está demasiado bajo por este lado y bastante alto por allí, ¿no te parece?”
Guishan respondió: “Podemos medir el nivel con agua.” Yangshan replicó: “¡No podemos
depender del agua como nivel, maestro! Un lugar alto es un nivel como lugar alto y uno
bajo lo es como bajo.”

17 Un kamado es un horno de leña hecho con adobe, piedras o ladrillos usado para cocinar
tanto en China como en Japón.

18 En  el  Chanyuan  Qinggui,  el  kusu  es  el encargado  de  los  asuntos  generales  de  la
comunidad. Más tarde, este cargo fue compartido por tres oficiales: el tsūsu, el kansu y el
fūsu. Los tres oficiales juntos actuaban como el kusu.

19 La traducción moderna de Uchiyama Rōshi dice: “Tanto de día como de noche todo lo que
encontramos  es  nuestra  vida.  Según  esto,  ponemos  nuestra  vida  en  cada  cosa  que
hacemos. Nuestra vida y lo que nos sucede se convierten en uno. Volcamos de tal modo
nuestra  fuerza  vital  que  nuestra  vida  y  lo  que  ocurre  funcionan  como  deberían.”  El
fragmento  anterior  parece  circular  y,  de  hecho,  de  algún  modo  es  así.  Al  arrojarnos
nosotros mismos en nuestra tarea, deja de haber una brecha” o dualidad entre nuestra
fuerza vital y la cosa” o tarea” que nos ocupa, por lo que los significados enfrentados de
todos los términos dualistas habituales (nuestra”, vida” o fuerza” por un lado y cosa” o
tarea” por el otro) desaparecen.

- 6 -



de  arroz.  Lava  el  arroz  hasta  el  más  pequeño  detalle,  ponlo  en  la  olla,
enciende el fuego y cuécelo. Un viejo dicho dice: “Mira la olla como si fuera tu
propia cabeza, mira el agua como si fuera tu propia sangre”.

Coloca el arroz cocinado en una cesta de bambú en verano o en un bol de
madera en invierno y a continuación sírvelos en la mesa. Prepara el arroz, la
sopa y la guarnición a la vez.

El  tenzo debe estar presente, poniendo espacial atención al arroz y la sopa
mientras  se  cocinan.  Esto  es  así  tanto  si  es  el  tenzo el  que  se  ocupa
directamente de ello o si cuenta con asistentes que le ayudan a la hora de
cocinar y atender el fuego. Incluso a pesar de que en los grandes monasterios
recientemente a la gente se le han asignado cargos como preparar el arroz o
la  sopa,  el  tenzo no  debería  olvidar  que  estas  personas  son  solamente
asistentes bajo su cargo y que no puede delegar su responsabilidad en ellos.
En los tiempos antiguos,  el  tenzo estaba totalmente al  mando de todo, sin
ningún tipo de asistentes20.

Cuando prepares comida, nunca veas los ingredientes desde una perspectiva
común ni pienses en ellos solo con tus emociones. Mantén una actitud que
intenta  levantar  grandes  templos  de  verduras  sencillas,  que  expone  el
buddhadharma a través de la actividad más trivial. Cuando hagas una sopa
con verduras comunes, no te dejes llevar por sentimientos de rechazo hacia
ellos  ni  los  trates  de  cualquier  manera.  Ni  tampoco  saltes  de  alegría
solamente porque se te han dado ingredientes de mejor calidad para preparar
un plato especial. Del mismo modo que uno no es complaciente con la comida
solo  porque  sea  especialmente  sabrosa,  tampoco  hay  razón  para  sentir
rechazo hacia una más común. No seas negligente y descuidado solo porque
los  materiales  parezcan  simples,  ni  vaciles  a  la  hora  de  trabajar  más
diligentemente  con  materiales  de  categoría  superior.  Tu  actitud  hacia  las
cosas no debería depender de la calidad de las mismas. Una persona que se
deja influir por la calidad de una cosa o que cambia su discurso o actuación
según la apariencia o posición de la persona con la que se encuentra, no es
una persona que se dedique a la vía.

Fortalece tu resolución y dedica tu espíritu vital a superar el refinamiento de
los  antiguos  patriarcas  e  incluso  sé  más  meticuloso  que  aquellos  que  te
precedieron. ¿Cómo aplicar nuestra aspiración vital para que trabaje para la
vía? Si los grandes maestros del pasado fueron capaces de hacer una sopa
completa de verduras con una verdadera miseria, deberíamos intentar hacer
una sopa delicada con ingredientes similares. Realmente es una tarea muy
difícil de hacer. Entre otras cosas, hay grandes diferencias entre los tiempos
antiguos y los días de hoy, por lo que tan solo esperar situarse junto a los
maestros  de  tiempos  antiguos  no  es  una  tarea  fácil.  Aún  así,  siendo
escrupulosos en nuestras tareas y volcando nuestras energías en las mismas,
no hay razón para que no podamos compararnos con los antiguos maestros21.

20  En la traducción de Uchiyama Rōshi, añade que no debemos perder de vista este espíritu.
21  Para aclararlo, Uchiyama Rōshi añade: “Debemos aspirar a los mayores ideales a la vez

que nos mantenemos humildes en nuestro comportamiento”. Esta frase no aparece en el
original.
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Debemos aspirar a los más altos ideales sin volvernos arrogantes en nuestro
proceder cotidiano.

Estas cosas son realmente importantes. Y aún permanecen turbias debido a
que nuestras mentes corren como caballos salvajes en el campo mientras que
nuestras emociones siguen ingobernables como monos columpiándose en los
árboles. Si tan solo pudiéramos dar un paso atrás para reflejar al caballo y al
mono,  nuestras  vidas  se  volverían  naturalmente  unas  con  nuestro  trabajo.
Hacerlo así implica que nosotros transformamos las cosas, al mismo tiempo
que somos transformados por ellas.  Es vital  que aclaremos y armonicemos
nuestras vidas con nuestro trabajo y que no perdamos de vista ni lo absoluto
ni lo práctico.22

Trata  incluso  una  sencilla  hoja  de  verdura  de  tal  modo que  manifieste  el
cuerpo de buddha. Esto, a su vez, permite al Buddha manifestarse a través de
la hoja. Este es un poder que no puede ser comprendido por la mente racional.
Funciona libremente, según las circunstancias, de la manera más natural. Al
mismo tiempo, este poder actúa en nuestras vidas para aclarar y estabilizar
nuestras tareas y es beneficioso para todos los seres vivientes23.

Después de organizar todos los preparativos para la comida, limpia hasta el
más mínimo detalle de cada utensilio y guarda cada cosa en el sitio que le
corresponde. Cuando suenen el tambor y la campana, tanto por la mañana
como por la tarde, asegúrate de no perderte ningún período de zazen ni de
acudir a todas las charlas dharma del maestro.

Cuando  regreses  a  tu  habitación,  cierra  los  ojos  y  calcula  el  número  de
personas del sōdō24. No olvides a los sacerdotes más ancianos ni a los monjes
retirados, además de aquellos que residen en las habitaciones individuales.
Incluye a los que están en la enfermería o a cualquier otro anciano. Además,
ten en cuenta a todos aquellos monjes que se marchan y a los que están por
llegar pero que aún no residen en el  monasterio.  Y finalmente,  también a
todos aquellos que viven en el resto de residencias dependientes del templo.
Si tuvieras dudas, compruébalo con los monjes principales o con aquellos que
están al mando de las distintas residencias donde se aloja la gente.

22 Un fragmento similar puede encontrarse en Gakudō Yōjinshū (Puntos a tener en cuenta a
la hora de practicar la Vía): “Al practicar la Vía, desde el principio, escucha a tu maestro y
dirígete a ti mismo según su enseñanza. Deberías saber y tener presente que el dharma
vuelve al ser (todos los fenómenos nos influyen) y que el ser vuelve a todos los fenómenos
(influimos  a  todos  los  fenómenos).  Cuando influimos  al  dharma,  el  dharma es  débil  y
nosotros fuertes. Cuando el dharma nos influye, es el dharma el que es fuerte y nosotros
débiles.  Ambos  principios  siempre  han  formado  parte  de  las  enseñanzas
del buddhadharma.”

23 La traducción de Uchiyama Rōshi: “Incluso cuando manejes una simple hoja de verdura,
hazlo de tal modo que la hoja manifieste la totalidad de su potencial, lo cual a su vez,
permite que el despertar del buddha irradie a través de ella. Se trata de un poder de
actuación cuya naturaleza es incapaz de atrapar la mente racional y funciona de tal modo
sin obstáculos de la forma más natural. Al mismo tiempo, este poder actúa en nuestras
vidas para aclarar y asentar las acciones benéficas en todos los seres vivientes.”

24 El sōdō es  la  sala principal  o  edificio en el  que los  monjes del  monasterio  realizan su
práctica. Dormir, comer y hacer zazen se realizan habitualmente en el sōdō.
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Cuando sepas el número exacto de la comunidad, calcula a continuación la
cantidad de comida que deba prepararse.  Por cada grano de arroz que se
coma, añade un grano a la cuenta. Al partir un grano, el resultado puede ser
dos mitades o puede que tres o cuatro.  Por otro lado, un grano puede ser
como medio grano o quizás dos mitades. Luego, una vez más, dos mitades
pueden contarse como un grano entero. Debes ser capaz de ver con claridad
cuanto beneficio se aportará si se añade un grano más o si habrá suficiente si
quitas una unidad.

Cuando comes un grano de arroz de Luling25 puedes ser el monje Guishan.
Cuando añades un grano,  puedes ser la  vaca.  ¡A veces la vaca se come a
Guishan, a veces Guishan saca a pastar a la vaca!

Considera si  has entendido totalmente estas cuestiones y si  eres capaz de
hacer estas cuentas. Vuelve sobre ellas una y otra vez y una ves que hayas
entendido estos detalles,  estarás preparado para explicárselas a los demás
según  su  capacidad  de  comprensión.  Pon  todo  tu  ingenio  en  tu  práctica,
considera a la  vaca y a  Guishan como si  fueran uno solo,  no dos,  incluso
aunque  momentáneamente  se  muestren  así.  No  olvides  esto  ni  por  un
momento durante tu día a día.

Si alguien realiza una donación para comprar comida,  consulta a los otros
oficiales cuánto dinero del entregado debe usarse. Así ha sido costumbre en
las comunidades budistas a través de los años. Con otro tipo de donaciones,
tales como los objetos que serán repartidos entre los residentes, una vez más,
consulta con el resto de oficiales. En otras palabras, no infrinjas la autoridad
de los demás oficiales ni tomes decisiones más allá de tu responsabilidad.

Después de que se haya preparado cuidadosamente cada comida, colócala en
la mesa. Ponte el  kesa26 y extiende tu  zagu27.  Dirígite al  sōdō, donde todos
hacen zazen, ofrece incienso y póstrate nueve veces. Después, lleva la comida
al sōdō.

El tenzo tiene que llevar a cabo estos preparativos y preparar las comidas sin
perder un solo momento. Si pone toda su energía en aquello que realmente lo
requiera en cada momento, en ese caso tanto la actividad como la destreza
para  realizarla  actuarán  con  naturalidad  para  nutrir  las  semillas  del
buddhadharma. Llevar con atención la tarea del  tenzo permite que todos los
residentes sostengan su práctica de la manera más estable posible28.

25 Luling es un distrito de China, aunque en este caso, es una referencia indirecta a una
antigua historia en la que se habla del arroz de Luling. Para más detalles, ver el capítulo
10.

26 El kesa es la capa que queda a la vista de la vestimenta de un monje. Es un símbolo de la
ropa que  Shakyamuni  llevó y  habitualmente  se  lleva  cubriendo el  hombre izquierdo  y
dejando a la vista el derecho.

27 El zagu es una pieza cuadrada de ropa que se extiende normalmente sobre una superficie
o sobre el suelo. El monje se sienta sobre él o lo usa para postrarse según lo requiera la
situación.

28 Este fragmento es una traducción libre de la expresión japonesa taiho honshin y anraku.
Taiho significa  retroceder,  que  es  evitar  hacer  juicios  emocionales  o  prejuicios,
mientras honshin significa mover el propio cuerpo de forma activa, dicho de otro modo,
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Han  pasado  varios  siglos  desde  que  el  buddhadharma  fue  introducido  en
Japón.  Aún  así,  nadie  ha  escrito  nunca  sobre  cómo  preparar  y  servir  las
comidas  como  expresión  del  buddhadharma,  ni  tampoco  ningún  maestro
enseñó sobre estos asuntos. Menos aún ha habido mención alguna acerca del
postrarse nueve veces al ofrecer la comida a los residentes. Tal práctica nunca
ha entrado en las mentes de la gente de este país. Aquí la gente no piensa en
otra cosa que en comer como animales sin preocuparse de la forma en que lo
hacen. Realmente es una situación patética. Verdaderamente, me entristece
ver las cosas de esta manera. ¿Por qué tiene que ocurrir así?

Cuando estaba en el monte Tiantong, un monje llamado Lu de Qingyuan Fu
estaba sirviendo como  tenzo. Una vez, después de la comida del mediodía,
estaba yendo a otro edificio del recinto cuando me di cuenta que Lu estaba
secando champiñones al sol delante del butsuden29. Llevaba un palo de bambú
pero  no  se  había  puesto  el  sombrero.  Los  rayos  del  sol  golpeaban  tan
ardientemente que los adoquines del camino quemaban los propios pies. Lu
estaba trabajando duro e iba empapado en sudor. No podía dejar de pensar
que el trabajo era una enorme carga para él. Su espalda era como un arco
tenso y sus largas cejas eran grullas blancas. 

Me acerqué junto a él y le pregunté su edad. Respondió que tenía 68 años. A
continuación le pregunté que por qué no usaba asistentes y me respondió:
“Los demás no son yo.”

“Tienes razón”, - le dije, “veo que tu trabajo es la actividad del buddhadharma,
¿pero por qué trabajar tan duro bajo este sol abrasador?”

Respondió: “Si no lo hago ahora, ¿cuándo si no?”

No  supe  decir  nada  más.  Después  de  haber  realizado  una  larga  odisea,
empezaba a sentir internamente el auténtico significado del rol de tenzo. 

Había  llegado a  China  en abril  de  1223 pero  fui  incapaz de  desembarcar
inmediatamente, por lo que permanecí en el barco en el puerto de Ningbo. Un
día de mayo, mientras estaba charlando con el capitán, un viejo monje de unos
sesenta  años  vino  directamente  al  barco  a  comprar  champiñones  de  los
comerciantes japoneses. Le invité a tomar té y le pregunté de dónde era. Dijo
que era el tenzo del monte Ayuwang y prosiguió: “Soy de Xishu, aunque me fui
de allí  hará ya unos cuarenta años. Ahora voy a hacer 61 y he practicado
zazen en muchos monasterios  del  país.  En el  último año,  cuando vivía  en
Guyun,  visité  el  monasterio  del  monte  Ayuwang aunque  pasé  allí  todo  mi
tiempo absolutamente confundido sobre lo que estaba haciendo30.  Después,

poner  tu  cuerpo  a  funcionar. Anraku implica  no  fantasear  ni  con  el  cuerpo  ni  con  la
mente. Anraku es además la transcripción china del sánscrito nirvāna.

29 El butsuden es uno de los edificios o grandes salas en las que se coloca una estatua de
buddha o de algún boddhisattva.

30 “Pasé el tiempo absolutamente confundido sobre lo que estaba haciendo.” Este fragmento
debería entenderse como una muestra de modestia por parte del monje.
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tras el período de práctica veraniego del año pasado31, empecé a desempeñar
el papel de  tenzo. Mañana es 5 de mayo32, pero no tengo nada especial que
ofrecer a los monjes. Me gustaría prepararles una sopa de fideos pero como
no tenía champiñones vine hasta aquí para comprarlos.”

“¿Cuándo saliste de Ayuwang?” - le pregunté
“Después de comer.” - respondió
“¿Cuánta distancia hay?” 
“Unas catorce millas.”
“¿Cuando regresas al templo?”
“Tengo pensado volver tan pronto como haya comprado los champiñones.”
“¡No puedes imaginar cuán afortunado me siento de que nos hayamos podido
encontrar de forma inesperada. Si fuera posible, me gustaría que te quedaras
un rato más y poder ofrecerte algo.”
“Lo siento, pero no me resulta posible ahora mismo. Si no estoy allí mañana
para preparar la comida, no se hará debidamente.”
“Pero seguro que hay otros, en un sitio tan grande como Ayuwang, que sean
capaces  de  preparar  las  comidas.  ¿No  tendrán  problemas  porque  no  te
encuentres allí, verdad?”
“Se  me  ha  asignado  esta  tarea  debido  a  mi  edad.  Es,  por  así  decirlo,  la
practica de un anciano33. ¡Cómo podría confiar todo ese trabajo a los demás!
Más aún,  si tenemos en cuenta que cuando salí del templo, no pedí permiso
para pasar la noche fuera.”
“¿Pero, por qué, siendo tan mayor, realizas un trabajo tan pesado como el del
tenzo?  ¿Por  qué  no  pasas  tu  tiempo  haciendo  zazen o  trabajando  con  los
koan34 de los antiguos maestros? ¿Hay algo especial que obtener del trabajo
concreto como tenzo?”

Él rió a carcajadas y observó: “¡Mi buen amigo extranjero!” Aún no entiendes
en  qué  consiste  la  práctica  en  su  totalidad  ni  el  significado  de  los
caracteres.35”

Cuando  escuché  estas  palabras  del  viejo  monje  me  sentí  fulminado  y
enormemente avergonzado. Así que le pregunté: “¿Qué es la práctica y qué
son los caracteres?”

Respondió: “Si no te engañas a ti mismo sobre este asunto, serás un hombre
de la Vía.”36 En ese momento,  fui  incapaz de atrapar el  significado de sus

31 El  período  de  práctica  veraniega”,  o  natsu  ango, va oficialmente  en  la  mayoría  de
monasterios Zen desde el 19 de abril al 15 de julio.

32 El 5 de mayo es un día festivo que celebra el cambio de las estaciones.
33 “La práctica de un anciano”. Una vez más, esta es simplemente una expresión de humildad

por parte del monje.
34 Los koan son problemas irresolubles racionalmente hablando, que tratan historias o frases

de los antiguos maestros. En la tradición Rinzai, el maestro da un koan al estudiante como
práctica  durante  su  zazen.  Para  Dōgen  Zenji,  sin  embargo,  las  connotaciones  e
implicaciones  son  mucho  más  amplias.  Se  puede  encontrar  más  información  en  el
Shōbōgenzō Genjōkōan.

35 “El  significado  de  los  caracteres”.  El  tenzo está  usando,  por  supuesto,  la  palabra
caracteres  en  su  sentido  habitual,  palabras  escritas,  pero  también en un sentido  más
amplio, haciendo referencia a todos los fenómenos.

36 Uchiyama Rōshi traduce así este fragmento: “Si comprendes con claridad lo que preguntas
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palabras.”

“Si aún no lo entiendes, por favor, ven conmigo a Ayuwang en alguna ocasión
y hablaremos en detalle de la naturaleza de los caracteres.” Dicho esto, se
levantó  rápidamente.  “Se  está  haciendo  tarde  y  el  sol  está  empezando  a
ponerse, por lo que me temo que no puedo quedarme más tiempo.” Luego
partió hacia el monte Ayuwang.

En julio  del  mismo año,  estuve en el  monte  Tiantong.  Un día  el  tenzo de
Ayuwang vino a verme. Dijo: “Puesto que la practica de verano ha finalizado,
dejaré el trabajo de tenzo y volveré a casa. Escuché que andabas por aquí y
quería charlar contigo y saber cómo estabas.”

Sinceramente me alegró verlo y lo recibí con cordialidad. Charlamos sobre
varias cosas y finalmente abordamos la cuestión que él había tratado a bordo
del barco sobre la práctica y el estudio de los caracteres.

Dijo: “Una persona que estudia los caracteres, debe saber lo que estos son y el
que pretende practicar la vía debe entender en qué consiste esta.”

Le pregunté de nuevo: “¿Qué son los caracteres?”
“Uno, dos, tres, cuatro, cinco” - respondió.
“¿Qué es la práctica?” 
“No hay nada escondido.”37

Aunque charlamos sobre muchas otras cosas, no las mencionaré por ahora. Si
algo  he  aprendido  sobre  los  fenómenos  y  la  práctica  se  lo  debo  en  gran
medida a este tenzo. Cuando me encontré de nuevo con mi maestro Myōzen38,
que después murió en China, y le conté mi encuentro con el tenzo del monte
Ayuwang, estaba lleno de alegría al escuchar mis palabras. Más tarde, me
topé con un gāthā que Xuedou39 había escrito a uno de sus discípulos:

        Uno, siete, tres, cinco
        La verdad que buscas no puede ser atrapada.
        A medida que la noche avanza, una brillante luna                  
        ilumina el océano entero.
        Las joyas del dragón se encuentran en cada ola.
        Buscando la luna, está aquí,

acerca  del  asunto  más  vital  sobre  el  buddhadharma,  entonces  eso  en  sí  mismo  es
comprender los caracteres, eso es la práctica.”

37 “No hay nada en el mundo que esté escondido.” Proviene de la expresión hengai fuzōzō,
que quiere decir que la verdad de la vida se manifiesta en todos los lugares y en todas las
cosas, tal y como son. Cuando el  tenzo cuenta hasta cinco, quiere decir que “cualquier
cosa” es la respuesta, es decir que todo en nuestra vida es práctica.

38 Myōzen era un antiguo discípulo de Eisai Zenji cuando este era abad de Kenninji en Kyoto.
Históricamente, no está claro si Dōgen conoció o no realmente a Eisai Zenji. Por otro lado,
Dōgen estudió varios  años  con Myōzen antes de acompañarlo  a  China.  Myōzen murió
mientras estaban en China a la edad de 42 años.

39 Gāthā, o ju en japonés, son poemas que elogian el buddhadharma. Xuedou Zongxian (980-
1052)  fue  un  maestro  de  la  dinastía  Song  famoso  por  su  poesía,  que  fue  compilada
posteriormente y comentada por Yuanwu Keqin. La poesía y sus comentarios se conocen
como Recopilación de la Montaña Azul.
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        en esta ola, en la siguiente.

Me di cuenta, entonces, de que lo que me dijo el tenzo que había conocido el
año anterior coincidía perfectamente con lo que Xuedou quería decir con el
gāthā. Me di cuenta fuera de toda duda de que el  tenzo era un hombre que
vivía totalmente el buddhadharma. 

Solía ver los caracteres como uno, dos, tres, cuatro y cinco; ahora también los
veo como seis, siete, ocho, nueve y diez40. Los futuros estudiantes deben ser
capaces de ver aquel lado desde este, tan bien como este lado desde aquel.
Practicando con un esfuerzo intenso, usando todo tu ingenio, serás capaz de
alcanzar el auténtico zen que va más allá de la superficie de los caracteres. De
otro  modo,  solo  acabarás  siendo  guiado  por  los  distintos  tipos  de  zen
contaminados que te dejarán incapaz de preparar hábilmente la comida para
la comunidad41.

Al estudiar el oficio de tenzo, historias como la que he contado previamente
entre Guishan y Dongshan habían pasado de una generación a otra a través de
los  años.  Además de los  monjes  del  monte  Tiantong y  el  monte Ayuwang,
conocí y charlé con otros monjes que habían servido como tenzos en otros
monasterios.  Si  miramos  con  detenimiento  algunas  de  estas  historias,  nos
daremos  cuenta  del  significado  de  los  caracteres  y  la  naturaleza  de  la
práctica. Realmente, solo trabajar como tenzo es la práctica incomparable de
los Buddhas. Incluso aquel que accede a la cabeza de la comunidad debería
tener esta misma actitud.

En  el  Chanyuan  Qinggui  podemos  encontrar:  “Prepara  cada  comida  con
especial cuidado, asegurándote de que haya suficiente. No seas descuidado
con las cuatro ofendas: comida, ropa, cama y medicina. Shakyamuni tenía que
haber  vivido  cien  años  pero  murió  con  ochenta,  dejando  veinte  para  sus
discípulos  y  descendientes.  Hoy  vivimos  aún  en  el  favor  de  este  mérito.
Incluso aunque recibiéramos un  rayo de  luz  del  byakugōkō42 de  entre  sus
cejas,  seríamos  incapaces  de  agotar  su  mérito.”  El  texto  continúa:  “Solo
deberías  ocuparte  en  cómo  servir  mejor  a  la  comunidad,  sin  temer  a  la
pobreza. En la medida en que tu mente se encuentre sin límites,  recibirás

40 6,7,8,9 y 10” Quiere decir que, aunque los fenómenos que encontramos antes y después
del despertar son los mismos, su función cambia por completo.

41 “Auténtico zen” es una traducción de la expresión de Dōgen Zenji ichimi zen, que significa
literalmente, “zen de un sabor.” Es decir, un zen que no se ve adulterado por los puntos de
vista limitados. Ichimi zen se suele usar en contraste de gomi zen, “zen de cinco sabores”,
que he traducido como “zen variadamente contaminados”. En otras palabras, ichimi zen es
el zen que no está alterado por distintos tipos de motivaciones humanistas o altruistas.
Uchiyama Rōshi traduce este fragmento así: “Si practicas de esta manera serás capaz de
atrapar el zen como vida incomparable en su más vasta dimensión, que va más allá de la
superficie de los fenómenos. De otro modo, te verás obstaculizado por el gomi zen que se
ve contaminado de distintas maneras y que se practica por aquí y por allá provocando que
pierdas una visión de vida vigorosa. Como consecuencia, incluso cuando prepares comida
para la comunidad, serás incapaz de actuar con una intensidad definitiva.”

42 Se dice que cada vez que Shakyamuni daba un discurso sobre el  buddhadharma  emitía
constantemente un rayo de luz llamado byakugōkō. Este rayo emanaba de entre sus cejas.
Los descendientes del dharma en épocas sucesivas (incluyéndonos a nosotros) agradecen
esta luz.
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naturalmente  una  fortuna  ilimitada.”  El  guía  de  la  comunidad  debería
desarrollar esta actitud a la hora de servir a los residentes.

Al preparar la comida para la comunidad, es crucial no quejarse acerca de la
calidad de los ingredientes sino cultivar un carácter que los vele y respete
totalmente tal y como son. Como en la historia de la anciana que obtuvo gran
mérito  para  sus  vidas  futuras  al  ofrecer  a  Shakyamuni  el  agua que había
usado ya para lavar el arroz43. O puedes reflexionar también sobre el final del
rey Asoka, quien estando en su lecho de muerte, con gusto ofreció medio dátil
de su mesa a un templo44. Por esto se predijo que el rey alcanzaría el nirvana
en  su  próxima  vida.  El  auténtico  vínculo  establecido  entre  nosotros  y  el
Buddha nace de las más pequeñas ofrendas hechas con sinceridad, antes que
de las grandes donaciones que carecen de ella. Esta es nuestra práctica como
seres vivientes.

Un  plato  no  es  necesariamente  mejor  porque  se  haya  preparado  con
ingredientes  escogidos  ni  una  sopa  es  peor  porque  la  hayas  hecho  con
verduras ordinarias. Cuando manejes y escojas las verduras, hazlo de todo
corazón, con una mente pura y sin intentar evaluar su calidad, del  mismo
modo en que prepararías un espléndido festín. Los muchos ríos que van al
océano  se  hacen  uno  con  el  sabor  del  océano,  cuando  desembocan  en  el
océano puro del dharma no hay distinción entre delicias y comida ordinaria,
solo hay un sabor,  y es el  buddhadharma, el  mundo mismo tal  cual es.  Al
cultivar la semilla que aspira a vivir la vía así como practicar el dharma, los
sabores comunes y los deliciosos son lo mismo y no dos. Un viejo dicho dice:
“La boca de un monje es como un horno.45” Recuerda esto también.

Del  mismo  modo,  entender  que  una  simple  verdura  tiene  el  poder  de
convertirse en la práctica de Buddha, alimenta de forma apropiada el deseo de
cultivar la vía. Nunca sientas aversión hacia los ingredientes sencillos. Al igual
que un maestro de los hombres y de los seres celestiales,  haz el  uso más
adecuado de las verduras que tengas.

Igualmente, no juzgues a los monjes como merecedores de respeto o como
seres sin valor, ni prestes atención a si una persona lleva practicando un breve
período de tiempo o muchos años. Si no sabemos dónde encontrar nuestra
propia estabilidad, ¿cómo sabremos indicar a otro cómo encontrarse estable?
Si  la  norma  con  la  que  evaluamos  a  otro  no  es  correcta,  probablemente
veamos  sus  puntos  buenos  como  malos  y  viceversa.  ¡Qué  gran  error

43 Esta  historia  aparece  en  la  parte  8  del  Daichidoron,  en  sánscrito,
Mahāprajnāpāramitopadesa.

44 Esta historia aparece en la sección 5 del Ayuwang Jing (el sutra del rey Asoka).
45 Esta afirmación se encuentra en el  Soeishū,  un texto de la escuela budista Tendai, en la

que estudió Dōgen Zenji antes que en la tradición Zen. En este texto, Katyayana Sonja
aceptaba una invitación a comer con un rey. Pero el rey además de ofrecerle varios platos
delicados, le ofreció también algunos platos comunes. Katyayana Sonja no mostró especial
ilusión hacia los platos delicados ni aversión hacia los comunes. El rey no pudo callar por
más tiempo y preguntó a Katyayana Sonja: “La boca de un monje es como un horno. Al
igual que un horno quema tanto el sándalo como el estiércol sin distinción, nuestras bocas
deben comportarse  de la  misma manera,  sin  distinguir  entre  la  comida deliciosa  y  la
ordinaria y sencilla. Deberíamos estar satisfechos con lo que nos toca.”

- 14 -



cometeríamos!

Es probable que existan diferencias entre aquellos que han estado practicando
durante muchos años y quienes acaban de empezar, o entre los dotados con
una gran inteligencia y los que no. Incluso si es así, todos son los tesoros de la
samgha.  Aunque alguien haya podido estar así de equivocado en el pasado,
podría ahora estar bien encaminado en el contexto actual. ¿Quién podría decir
de otro si es tonto o estúpido?

El Chanyuan Qinggui dice: “si alguien es estúpido o sabio, desde que se hace
monje, se convierte en un tesoro para todos y para cada uno de los distintos
mundos.” Incluso si hubiera correcto o incorrecto, no se aferraría a tal juicio.
La aspiración de seguir esta actitud es, en sí misma, el íntegro funcionamiento
de la vía que actualiza la sabiduría incomparable46. A pesar del hecho de que
uno ha tenido la gran fortuna de haber encontrado el budismo, seguir una
dirección  incorrecta  sobre  este  punto  redundará  en  una  práctica
completamente desorientada47. La médula de los grandes practicantes de los
tiempos  antiguos  yacía  en  poner  su  espíritu  en  todas  las  actividades.
Hermanos y hermanas que en las generaciones futuras sirvan como  tenzo,
alcanzarán la esencia de esta enseñanza budista solo cuando practiquen de
una manera coherente con esta actitud. El reglamento de Baizhang Huihai48

no es algo que haya que tomar a la ligera.

Cuando volví  a Japón, me instalé en Kenninji  durante dos años.  Allí  tenían
tenzo, pero solo se parecía a este en el nombre. No había realmente nadie que
se ocupase de las funciones propias del oficio. Dado que nadie entendía que el
trabajo de un tenzo en sí mismo era la actividad de un buddha, nadie debería
sorprenderse entonces de que no hubiera nadie capaz de desempeñar con
convicción tal oficio. A pesar de que alguien allí había tenido la buena fortuna
de conseguir desempeñar el oficio de tenzo, dado que no había encontrado un
ejemplo viviente de un tenzo funcionando como un buddha, estaba perdiendo
el tiempo tratando descuidadamente las pautas de la práctica. Era realmente
una situación patética. 

Observé  atentamente  al  monje  que  llevaba  el  oficio  de  tenzo.  Incluso  ni
siquiera ayudaba a preparar las comidas, sino que confiaba todo el trabajo a
alguien  distraído,  a  algún  sirviente  insensible,  mientras  meramente  se
ocupaba de dar órdenes. Ni una sola vez comprobó siquiera si el trabajo se
estaba  realizando  apropiadamente.  Era  como  si  creyera  que  atender

46 “Sabiduría incomparable” Esta es una traducción del sánscrito anuttara-samyak-sambodhi
que  quiere decir  inigualable,  supremo,  es  decir,  sabiduría  incomparable  del  despertar.
Uchiyama  Rōshi  traduce  este  fragmento  así:  “Dado  que  un  monje  debería  tener  la
aspiración de practicar directamente el funcionamiento de anuttara-samyak-sambodhi, que
significa  la  más  refinada  o  estable  forma  de  vida,  incluso  aunque  haya  correcto  e
incorrecto (bueno o malo), no se aferraría a ello.”

47 Es interesante resaltar que muchas de las expresiones que Dōgen Zenji usa para describir
la actitud o el espíritu del tenzo hacia su trabajo son idénticas a muchas de las expresiones
recogidas en el Fukanzazengi, en el que describe nuestra actitud cuando nos sentamos en
zazen.

48 Las Reglas  de  Baizhang  fueron  las  primeras  reglas  establecidas  para  coordinar  un
monasterio zen en China. Él vivió entre el 749 y el 814.
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cuidadosamente la preparación del arroz y las verduras fuera algo grosero o
vergonzoso, algo así como espiar en la habitación de una vecina. Dedicaba su
tiempo a tumbarse o charlar con alguien en su habitación, o bien se ocupaba
leyendo  o  recitando  sutra.  Ni  una  sola  vez  lo  vi  alcanzando  una  olla  ni
haciendo el más mínimo esfuerzo por obtener los ingredientes necesarios o
pensar  sobre  el  menú  en  general  del  templo.  No  sabía  que  ocuparse
atentamente de estos asuntos es en sí misma la práctica budista. Ni tampoco
le venía a la mente la práctica de ponerse el  kesa  o postrarse nueve veces
antes de servir cada comida. Y como él  mismo no era consciente de estas
cosas, no estaba en condiciones de enseñar a los monjes más jóvenes, a pesar
de que oficialmente era su deber. Era un estado de cosas realmente triste y
lamentable.

Aunque una persona sea lo bastante afortunada como para que se le confíe el
oficio de  tenzo, si carece de aspiración para recorrer la vía, volverá con las
manos  vacías  de  la  montaña  de  bienes  y  del  océano  de  virtud.  Más  aún,
aunque una persona no haya despertado el espíritu de un bodhisattva en él
mismo, si encuentra a alguien que lo haya hecho le será posible practicar la
vía de la vida del buddha. O, aunque no encontrara un maestro despierto, si
tiene  una  profunda  aspiración  de  vivir  esta  forma  de  vida  incomparable,
probablemente se familiarizará con la práctica de tal vía. No obstante, si tales
condiciones no se encuentran presentes, ¿Cómo podría alguien recorrer la vía
del Buddha?

En los muchos monasterios situados en las muchas montañas que he visitado
en  la  China  Song,  los  monjes  que  llevaban  los  correspondientes  oficios,
ejercían  as  distintas  funciones  durante  un  año,  sin  embargo  siempre
mantenían  y  exhibían  la  misma  actitud  como  cabezas  de  la  comunidad,
adecuando tal actitud al tiempo y a las circunstancias. Hay dos aspectos de
esta actitud que son observados al trabajar para el beneficio de otros y que
benefician a su vez a uno mismo: entender que a través de cada esfuerzo
realizado por el bien de la comunidad, se revitaliza el propio carácter y saber
que  esforzarse  en  alcanzar  y  sobrepasar  a  los  patriarcas  de  los  tiempos
pasados significa aprender de sus vidas y ponderar sus ejemplos.

Ten presente lo siguiente: “Un tonto se ve a sí mismo como si fuera otro pero
un sabio ve a los demás como si fueran él mismo.”49

Como dijo un antiguo maestro:

Dos tercios de nuestra vida se han ido ya
Y no hemos aclarado con nuestra práctica quienes somos.
Malgastamos nuestros días buscando satisfacción,
Tal  es  así  que  lo  rechazamos  dando  la  espalda  incluso  cuando  nos
llaman.

49 La  traducción  de  Uchiyama  Rōshi  dice:  “No  importa  quiénes  seamos  o  en  qué
circunstancias nos encontremos, siempre estamos viviendo nuestra propia vida. Un tonto
mira su propia vida como si se tratase de la de otro cualquiera. Solo un sabio se da cuenta
de que incluso en sus encuentros con los demás, está viviendo su propia vida a través de
aquellos con los que se encuentra.”
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¡Qué lamentable!50

El no encontrar a un auténtico maestro conducirá a que seamos guiados por
nuestros sentimientos y emociones. La historia del hijo tonto del hombre rico,
que abandona la casa con el tesoro de la familia y lo arroja como si fuera
basura, es realmente patética51. Del mismo modo, al llegar a familiarizarnos
con el trabajo de tenzo no deberíamos desperdiciarlo.

Al  fijarnos  en  aquellos  que  han  trabajado  como  tenzo con  la  actitud  de
practicar la vía, observamos que en cada circunstancia la forma en la que
desempeñan su trabajo coincide exactamente con las virtudes de su carácter.
La realización de Daigui ocurrió cuando estaba trabajando con Baizhang52. La
anécdota de las tres libras de sésamo de Dongshan pasó cuando era tenzo53.
¿Puede haber algo de mayor valor  que la  realización de lo  que es  la  vía?
¿Puede haber tiempo más precioso que el tiempo de la realización?54.

Podríamos poner como ejemplo de alguien deseoso de la vía, el del chico que
ofreció arena como si fuera un gran tesoro55. El ejemplo de la buena fortuna

50 Este poema se atribuye a Xuedou.
51 Este  historia  del  hijo  pródigo  puede  encontrarse  en  el  Sutra  del  Loto

(Saddharmapundarīka-sutra) al igual que en la Biblia.
52 Esta anécdota sobre Daigui aparece en el  Jingde Zhuandeng Lu, o en japonés,  Keitoku

Dentoroku, una crónica de treinta capítulos que cuenta el linaje de la tradición zen. En el
capítulo sobre Guishan Lingyou (otro nombre para Daigui) encontramos: «Una vez, cuando
Daigui  estaba sirviendo como  tenzo en  el  monte  Baizhang,  fue  a  entrevistarse  con el
maestro. Baizhang (Hui Hai) lo llamó, “¿Quién es?” Daigui respondió: Soy yo, “Lingyou.”
Baizhang dijo: “Ve al brasero y observa las ascuas, a ver si alguna aún está encendida.”
Daigui cumplió con lo que se le dijo. Cuando volvió, le dijo a Baizhang que el fuego estaba
apagado. Este se levantó, fue él mismo al brasero y rastrilló las cenizas. Encontró una
pequeña ascua que aún ardía al fondo del brasero la cogió y se la mostró a Daigui en tono
burlón. “¿Cómo llamarías a esto?” Entonces Daigui se dio cuenta de lo que Baizhang había
estado  intentando  mostrar  y,  después  de  inclinarse  respetuosamente  en  gratitud  a  su
maestro, explicó que lo había entendido. Baizhang respondió: “Tu entendimiento se desvía
solo en parte de la forma usual de la comprensión.” En el Nirvāna-sūtra hay un fragmento
que dice: “Si deseas ver la naturaleza de buddha, deberías contemplar las causas y las
circunstancias presentes de todas las cosas. Cuando el momento del despertar viene, es
como  si  de  repente  aclararas  algo  que  había  estado  confuso,  como  si  de  repente
descubrieras algo que habías olvidado. Si reflexionas sobre esto con claridad, no hay nada
fuera de ti mismo. Un antiguo patriarca decía que alcanzar el despertar es lo mismo que
antes del despertar. Tener no-dharma con no-mente.” No hay falsas representaciones en
realidad.  Tanto  los  hombres  ordinarios  como  los  santos  están  sin  distinción  viviendo
igualmente la incomparable realidad de la vida. En esencia, no hay nada que carezca de
algo. Eres lo que eres ahora. ¡Deberías entender esto con sumo cuidado!»

53 Dongshan Shouchu, o en japonés, Tōzan Shusho, vivió entre el 807 y el 869. La historia de
Las  Tres  Libras  de  Sésamo  de  Dongshan,  aparece  como  el  decimosegundo  caso  de
laCrónica  del  Acantilado Azul:  Un monje  le  preguntó a Dhongsan:  “¿Qué es  Buddha?”
Dongshan respondió: “Tres libras de sésamo.”

54 “No hay nada más valioso que realizar la vía” o “ningún momento es tan precioso como el
de la realización de la vía.” Es muy importante que el fragmento anterior no se tome fuera
de contexto y se entienda según el espíritu de mushotoku, es decir, que no hay nada que
conseguir. El despertar no es una especie de cosa que añada algo a nuestra vida, tal como
un coche nuevo o algún tipo de conocimiento profundo o de alivio al estrés físico o mental.
En este sentido, el despertar debería entenderse como íntimamente ligado a la práctica.
Uchiyama  Rōshi  va  incluso  un  paso  más  allá  a  este  respecto  en  su  comentario  al
Shōbōgenzo Genjōkōan.

55 En una vida anterior  del  rey Asoka,  siendo aún un niño,  estaba jugando con la  arena
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que tuvo aquel que hacía esculturas de Buddha y mostraba una actitud de
reverencia ante ellas, ilustra además este mismo espíritu56. Las obligaciones
del oficio de tenzo son las mismas que hace cientos de años. Si ni la actitud ni
las tareas han cambiado, ¿cómo podemos fallar a la hora de trabajar como
tenzo para actualizar su maravillosa naturaleza y la vía de la misma manera
que lo hacían los ancestros?

En realidad, cuando actuamos con algún cargo de responsabilidad, no solo el
de tenzo, sino también el de cualquier oficial o asistente, hay que esforzarse
por mantener un espíritu de alegría y magnanimidad, mientras mantenemos al
mismo tiempo la actitud cuidadosa de un padre57.

El espíritu alegre es el de la gratitud y el optimismo. Deberías considerar esto
atentamente.  Si  hubieras  nacido  en  algún  reino  celestial,  probablemente
estarías  aferrado a  los  placeres  de  ese reino,  sin  tener  ni  el  tiempo ni  la
oportunidad  de  hacer  surgir  el  espíritu  del  despertar,  ni  tendrías  una
particular necesidad de practicar el buddhadharma. Mucho menos aún serías
capaz de preparar comida para los Tres Tesoros, a pesar de ser lo más grande
y lo más valioso de entre todas las cosas. Ni ser un sakro-devānām-indrah ni
un cakravartin se puede comparar con los Tres Tesoros58.

En el  Chanyuan Qinggui encontramos este fragmento: “El  samgha es lo más
precioso de todas las cosas. Aquellos que viven en esta comunidad no están
limitados por la mezquindad de los asuntos sociales. Tal comunidad manifiesta
una postura refinada desprovista de las maquinaciones mundanas.”

¡Cuán afortunados somos de haber nacido como humanos, lo cual nos permite
preparar  la  comida  para  los  Tres  Tesoros!  Nuestra  actitud  debería  ser
verdaderamente de alegría y gratitud.

Deberíamos también reflexionar sobre lo que nuestras vidas podrían haber

cuando pasó Shakyamuni pidiendo limosnas. El niño le ofreció arena como si fuera arroz
hervido y a continuación se inclinó. En consecuencia, Shakyamuni predijo que en una vida
futura el niño sería un gran rey y protector del budismo. Al volver al hogar aquel día,
Shakyamuni  entregó  la  arena  a  Ananda  y  este   la  esparció  en  el  camino  por  el  que
Shakyamuni paseaba durante el  kinhin; que es, los períodos de andar despacio entre los
períodos  de  zazen.  La  anécdota  anterior  puede  encontrarse  en  el  Ayuwang  Jing
Zhuyinyuan Pinlue, o en japonés, Aikuō Kyō Shoinnen Bonryaku.

56 En el  Zuoxaing Yinyuan Jing, o en japonés, Sakuzō Innen Kyō, se encuentra esta historia
sobre el rey Uten:  «El  rey Uten se acercó y preguntó al Buddha: “Tras la  muerte del
Tathagata (Shakyamuni Buddha), me gustaría dedicar mi vida a esculpir estatuas suyas.
¿Cuántos méritos se podría obtener de tal acción?” (Shakyamuni) Buddha respondió: “En
generaciones venideras, como recompensa, te reencarnarás en un cuerpo de sonido y más
allá de la muerte, volverás a nacer en un reino celestial.”»

57 “Un espíritu de gozo y magnanimidad, unido a la actitud cuidadosa de un padre.” Esta es
una  traducción  de  la  expresión  japonesa  sanshin  o,  literalmente,  las  tres  mentes  o
actitudes.  Kishin es la mente alegre,  rōshin es la mente o actitud de los padres hacia su
hijo, mientras que daishin es una mente magnánima o mente grande.

58 Sakro-devānām-indrah es una de las dos deidades tutelares del budismo. Cakravartin es un
término técnico sánscrito que significa literalmente “aquel que se caracteriza por girar la
rueda” o, en resumen, “un rey que gira la rueda.” Así se consideraba a Asoka. Tener la
oportunidad de vivir y trabajar en un samgha como tenzo es más favorable que ser un rey
o un dios (deva).
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sido si hubiéramos nacido en uno de los reinos del infierno, como un espíritu
insaciable o como un animal inferior o como un demonio59. Cuán difíciles se
presentarían  nuestras  vidas  si  sufriéramos  las  desgracias  de  esas  cuatro
circunstancias  o  cualquier  otra  de  las  ocho  condiciones  desfavorables60.
Seríamos incapaces de practicar el dharma con la fuerza de la comunidad,
incluso  aunque  tuviéramos  una  mente  para  hacerlo.  Menos  aún  seríamos
capaces de preparar comida con nuestras propias manos y ofrecérsela a los
Tres  Tesoros.  Nuestros  cuerpos  y  mentes  estarían  impedidos  por  las
limitaciones y aflicciones de estos mundos y tendrían que sufrir sus cargas.

59 “ En uno de los reinos del infierno, como un espíritu insaciable, como algún bajo animal o
como un demonio”. Aquí “infierno, espíritu insaciable, animal y demonio” son traducciones
libres de las palabras sánscritas naraka, preta, tiryañc y asura. Hacen referencia a varios
lugares o  formas de reencarnación para los  seres vivos,  y  corresponden en japonés a
jigoku, gaki, chikushō y shura.
En su “Despedida de Antaiji”, el teishō (lección dharma) final de Uchiyama Rōshi antes de
retirarse de Antaiji como abad, entra en detalle sobre lo que se conoce como rokudō zen,
es decir, zen de seis tipos:
«A medida que uno práctica se da cuenta de que la profundidad del propio zazen viene
determinado por la actitud con la que uno se sienta. El conocido como rokudō zen no tiene
vinculación alguna con shikantaza. Es mejor alejarse de estos tipos de zen. Reparemos en
ellos por un instante. En primer lugar, jigoku zen. Algunas personas, con solo oír la palabra
zazen se ponen nerviosas. Curiosamente, algunos a los que les pasa esto ¡son sacerdotes!
Hablo de la clase de sacerdotes que deciden vivir un tiempo en un sōdō oficial para poder
recibir los papeles que los capacitan como sacerdotes y poder ponerse al cargo de un
templo. En primer lugar, odian estar allí pero no tienen forma de evitarlo y además se
sienten obligados  a  hacer  zazen.  Hacer  zazen bajo  estas  condiciones  se  conoce  como
jigoku zen o, “zen infernal.”
Luego vendría el gaki zen. Es el tipo de zen que hacen aquellos que van tras el despertar
de manera codiciosa.
A continuación vendría el chikushō zen. Chikushō en japonés hace referencia a un animal
que puede ser domesticado, como un perro, un gato o, quizás, una vaca. Del mismo modo,
algunas  personas  entran  en  un  monasterio  porque  oyeron  que  no  les  faltará  comida
mientras sigan las reglas. De vez en cuando. tenemos a alguna persona de este tipo en
Antaiji. Se imaginan que por estar aquí y sentarse durante las sesshin, serán capaces de
permanecer  en  el  templo.  Cuando  esta  clase  de  personas  se  deja  caer  por  aquí,
simplemente les invito a que se marchen. Hay una expresión que dice “yoraba taiju no
kage.” Significa buscar descanso o protección a la sombra de un gran árbol. Cuando la
gente intenta buscar sombra bajo un escuálido y pequeño sauce como es Antaiji, están
buscando en el lugar equivocado. Lo que quiero decir es que carece de sentido pensar en
comer y vivir abundantemente en Antaiji, cuando aquí carecemos de grandes manjares. La
única cosa que encontrarás a raudales es el arroz integral y la sopa miso que comemos
tres veces al día. Un sacerdote errante que crea que será bien atendido en Antaiji, está
cometiendo un tremendo error. Esta categoría, el chikushō zen no es algo bueno tampoco.
Gente como esta tiene que avergonzarse de sí misma.
Más tarde tenemos el  shura zen.  Estas personas son aquellas que se dedican a competir
con otras para obtener el satori. O bien, aquellas que compiten con otras para ver quién es
capaz de hacerlo de forma más rígida y severa. Algunas llevan el kyōsaku, golpeando a los
demás con esta misma actitud. Tal es el shura zen.
También existe el ningen zen, el zen que practican los seres humanos con fines utilitarios.
A este punto me refería anteriormente, esto es, aquellos que hacen zazen para tener sus
mentes enderezadas, o bien para tener buena salud o energía sexual, así como fortaleza.
En cualquier caso, que hacen zazen para conseguir algo de este. Se pueden encontrar hoy
montones de libros sobre zen humanista, o sobre un zen para el cuerpo, o sobre zen y
psicología. Estos son claros ejemplos de  ningen zen, que buscan algo ventajoso para la
humanidad. Dicho de otro modo, es un zen que busca una recompensa de la práctica.
Finalmente tenemos el  tenjō  zen.  Este  tipo de zen lo practican aquellas personas que
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Por consiguiente, alégrate de tu nacimiento en este mundo, en el que eres
capaz de usar tu cuerpo libremente para ofrecer comida a los Tres Tesoros: al
Buddha, al Dharma y al Samgha. Teniendo en cuenta las infinitas posibilidades
en un universo sin tiempo, se nos ha concedido una maravillosa oportunidad.
El mérito de trabajar como tenzo nunca disminuirá. Mi más sincero deseo es
que agotes  toda tu  fuerza y  todo el  esfuerzo de todas tus  vidas  -pasadas,
presentes y futuras- y de cada momento de cada día en tu práctica a través del
trabajo de tenzo y así desarrollar una fuerte conexión con el  buddhadharma.
Ver todas las cosas con esta actitud se conoce como Mente Alegre.

Incluso los hechos de un dirigente benévolo desaparecen rápidamente como la
espuma del agua o la llama de una vela al soplar el viento. Antes que hacer de
gobernante,  sería  de más  valor  para  el  buddhadharma que prepararas  las
comidas y las ofrecieras a los Tres Tesoros.

Rōshin es la mente o actitud de un padre. Al igual que un padre cuida de su
niño,  mantén  los  Tres  Tesoros  en  tu  mente.  Un  padre,  sin  importarle  las
circunstancias difíciles o la pobreza, ama y cría a su hijo con toda su atención.
¿Cuán  profundo  es  un  amor  como  este?  Solamente  un  padre  puede
entenderlo. Un padre protege a sus hijos del frío y los resguarda del ardiente
sol sin preocuparse de su propio bienestar personal. Solo alguien en el que ha
surgido una mente como esta puede entenderlo, y solo alguien en el que esta
actitud  se  ha  llegado  a  convertir  en  una  segunda  piel  la  puede  realizar
completamente. Esto es fundamental a la hora de ser padre. De este modo,
cuando uses el agua, el arroz o cualquier otra cosa, debes tener el afecto y el
cuidado propios de un padre criando a su hijo.

Shakyamuni renunció a veinte años de su esperanza de vida para cuidarnos en

quieren ser ermitaños. Parece que hay un número significativo de jóvenes americanos a los
que les atrae este tipo de zen. Parece como si estos jóvenes estuvieran intentando huir del
ruido de la sociedad materialista americana, con lo que deciden huir a las montañas a
sumergirse en la tranquilidad del silencio que allí encuentran. O, cuando se aburren de
hacer solo esto, se ven atrapados en un zen en el que disfrutan puliendo el cetro que llevan
de un sitio a otro algunos sacerdotes. Eso es simplemente practicar zen como un hobby.
Naturalmente, esta clase de zen ermitaño no tiene nada que ver con el buddhadharma.
Para  averiguar  si  estamos  o  no  practicando  un  zazen  auténtico  o  no,  debemos  mirar
nuestra práctica desde la perspectiva más amplia posible. Una vez que te veas atrapado en
uno  de  estos  seis  tipos  de  zen,  no  serás  capaz  de  tener  una  visión  global
delbuddhadharma.»

60 Estas  ocho  circunstancias  o  condiciones  desafortunadas  (astāksanāh  en  sánscrito),  se
conocen en japonés como hachi nanjo. Estas consisten en: el llegar a nacer en alguno de
los muchos infiernos descritos en la literatura budista, o alguno de los espíritus insaciables
o animales domésticos (tres de los cuatro infiernos mencionados en la nota anterior), tener
buena salud y abundante riqueza, tener una edad muy avanzada, haber nacido antes o
después del Buddha, ser muy listo o sofisticado en aspectos mundanos o estar impedido
debido a la ceguera, sordera o necedad.
Los tres primeros son los tres caminos malvados del propio karma del pasado; el cuarto y
el quinto se refiere a aquellos que son tan sanos y ricos,  o que han llegado a ser tan
mayores, que no tienen ningún interés hacia lo transitorio de la vida; el sexto se refiere al
período anterior y posterior a la muerte del Buddha cuando la práctica del Dharma no
estaba floreciendo en absoluto; el séptimo describe a la gente que es demasiado hábil o
experta  en  los  caminos  mundanos;  el  octavo  hace  referencia  a  aquellos  que  están
físicamente impedidos por la ceguera, la sordera y la necedad.
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las  generaciones futuras. ¿Qué puede significar esto? Fue una sencilla prueba
de la Mente Parental. El Tathagata no hizo esto esperando alguna recompensa
o la fama. Lo hizo de forma incondicional,  sin pensamiento de beneficio o
ganancia.

La Mente Magnánima61 es como una montaña, estable e imparcial. Al igual
que  el  océano  es  tolerante  y  mira  a  cada  cosa  desde  la  perspectiva  más
amplia.  Tener una Mente Magnánima significa estar sin prejuicios y evitar
tomar partido. Cuando llevamos algo que pesa pocos gramos no pensamos que
es ligero, al igual que cuando tenemos que llevar algo que pese más de veinte
kilos  no  decimos  que  es  pesado.  Ni  dejarse  llevar  por  los  sonidos  de  la
primavera ni tener un corazón embriagado por los colores del otoño62. Ver los
cambios de las estaciones como un todo y valorar la relatividad de ligero y
pesado desde una perspectiva amplia. Es de esta manera en la que deberías
escribir, entender y estudiar el carácter para magnánimo.

Si el tenzo de Jiashan63 no hubiera sabido de las implicaciones más profundas
de la magnanimidad, nunca habría podido ayudar a Fu Shangzuo de Daiyuan
en su camino de actualizar la práctica del dharma con ese estallido de risa
durante una de las lecciones de Daiyuan64. Si Guishan no hubiera sido capaz

61  Mente magnánima es daishin, literalmente “gran mente” en japonés. Dōgen Zenji describe
esta mente o actitud como si fuera una montaña o un océano. La montaña es una metáfora
de estabilidad y quietud. Es decir, aquel que no se inclina ni por la tentación ni por la
represión.  La  metáfora  del  océano  nos  muestra  una  mente  de  perspectiva  abierta,
tolerante. Suele usarse además para hablar del samgha.

62 En una nota al pie de página del Eihei Daishingi Tsūkai, editado y seleccionado por Bun'ei
Andō con la colaboración de Shunko Itō y publicado por Kōmeisha Publishers, aparecen los
siguientes comentarios: “Los sonidos de la primavera pueden verse como las palabras de
una  oración,  mientras  que  los  colores  del  otoño  apuntan  a  aquellas  cosas  que  nos
desagradan. Se podría hablar también de los colores de la primavera (las cosas que nos
gustan) y de los sonidos del otoño (el exceso o la crítica destructiva)”.

63 Jiashan es el nombre de una montaña y un monasterio de la provincia de Hunan, en la
China meridional. A menudo, a aquellos monjes que llegaban a ser conocidos durante el
transcurso  de  sus  vidas  o  después  de  su  muerte  se  les  conocía  por  el  nombre  de  la
montaña o del monasterio en el que vivían. En ocasiones, el nombre de la montaña solía
indicar donde ocurrió la anécdota o el suceso.
Algunas fuentes creen que el tenzo del que se habla en el texto es Shanhui, un monje zen
que levantó un monasterio en Jiashan, aunque históricamente no parece que esto fuera
posible.  En  cualquier  caso,  la  siguiente  historia  entre  Shanhui  y  Guishan  Lingyou  se
incluye en las notas de Uchiyama Rōshi a su comentario al tenzo Kyōkun. Jinsei Ryori no
Hon (Cómo cocinar tu vida).
La anécdota ocurrió cuando Shanhui estaba trabajando como tenzo en el monte Guishan
mientras Guishan Lingyou era el  abad:  «Un día,  Guishan se aproximó a Shanhui  y le
preguntó: “¿Qué tendremos hoy de guarnición con el arroz?” A lo que Shanhui respondió:
“Lo mismo que tenemos cada primavera.”
Al escuchar esta respuesta, Guishan animó a Shanhui a continuar con su práctica. Shanhui
le respondió: “Hay dragones morando en el nido del fénix.” [Los monjes (dragones) que
viven aquí (el nido del fénix, o el monasterio del monte Jiashan) están practicando muy
duro.] Guishan pensó que ahí había un monje verdaderamente comprometido.»
Esta anécdota entre Shanhui de Jiashan y Guishan, aparece en el Linchan Leiju, capítulo
18.

64 Esta historia de Daiyuan Fu Shangzuo, o Daigen-fu Jōza en japonés, aparece en el volumen
17 delWudeng Huiyuan. Daiyuan Fu vivió a mediados del siglo noveno: «Una vez el gran
académico budista Daiyuan Fu estaba enseñando el Mahaparinirvāna-sūtra en Guangkao-
Xiao en Yangzhou, cuando el  tenzo de Jiashan, que estaba viajando de templo en templo
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de escribir el carácter para magnánimo, sin duda alguna no habría sido capaz
de haber demostrado su profunda comprensión ante su maestro al coger los
restos de un leño apagado y soplarlo tres veces antes de devolvérselo a su
maestro65.  Ni  Dongshan,  si  no  hubiera  entendido  completamente  lo  que
significa la magnanimidad, hubiera podido responder la pregunta acerca del
buddha según su famoso acto de pesar tres libras de sésamo.

Sé muy claro en este asunto. Todos los grandes maestros a través de los años
han  aprendido  el  significado  de  la  magnanimidad  no  solo  a  través  de  su
carácter, sino a través de los múltiples sucesos y circunstancias de sus vidas.
Incluso  ahora,  podemos  escuchar  claramente  sus  voces  expresando  las
verdades  más  fundamentales  y  las  ramificaciones  de  estas  verdades  para
nuestras vidas. Fueron hombres cuyos ojos estaban abiertos a lo más vital que
hay  en  una  vida  de  práctica,  permitiéndonos  contactar  con  el  Buddha  (la
realidad de la vida). Sus vidas realmente manifestaron el único propósito del
auténtico ser. Seas un abad a cargo de un templo o un monje veterano o estés
desempeñando cualquier otro cargo o bien seas un simple monje ordinario, no
olvides esta actitud a la hora de llevar tu vida con alegría, tener el profundo
interés de un padre y realizar todas tus actividades con magnanimidad.

Escrito por Dōgen en la primavera de 1237 en Kōshōji para
los seguidores de la vía en las generaciones venideras.

(visitando a varios maestros), se estableció allí empujado por una fuerte nevada. El tenzo
escuchaba la lección en la que Daiyuan Fu estaba explicando la sección sobre los tres
factores  de  la  naturaleza  de  buddha  y  las  tres  virtudes  del  dharmakāya  cuando,  de
repente, aquel se echó a reír.
Después de la charla, Daiyuan Fu invitó al tenzo a su habitación y le dijo: “Honestamente,
soy una persona muy sencilla y mis comentarios, sobre los sutras que suelo enseñar, son
muy literales. Me he dado cuenta de que te has echado a reír cuando hablaba sobre el
dharmakāya.  Me preguntaba si  serías tan amable de decirme dónde se encontraba mi
error.”
El tenzo le dijo: “Bien, lo que dices, coincide con lo que está escrito. En ese sentido, no hay
error. Es solo que estabas hablando sobre el asunto sin realmente entenderlo.”
Al poco de escuchar las observaciones del tenzo, Daiyuan Fu dejó de dar ninguna charla
sobre el dharma, y viajó por todos los rincones, visitando a muchos maestros, preguntando
sobre el buddhadharma y practicando con todas sus fuerzas.»

65 Esta  anécdota de Guishan aparece en el  Chanlin Leiju,  capítulo  14.  «Cuando Guishan
Lingyou  vivía  en  el  monte  Baizhang,  se  trasladó  al  interior  de  las  montañas  con  su
maestro,  Baizhang  Huihai,  a  trabajar.  Baizhang  dijo:  “Tráeme  algo  de  leña”  Guishan
respondió: “De acuerdo, iré a por ella ahora mismo.” Cuando Guishan volvió, se le rompió
un leño junto a Baizhang, que le preguntó: “Bien, ¿dónde está?” Guishan dio la vuelta al
leño roto entre sus manos, sopló sobre él tres veces y se lo entregó a Baizhang. Baizhang
tomó el palo de Guishan, reconociendo el acto del monje.»
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El Tenzo Kyōkun y Shikantaza

«Un día  Wuzhao66 estaba  trabajando  como  tenzo en  un  monasterio  en  las
montañas Wutai67, cuando el bodhisattva Manjusri apareció de repente sobre
la  olla  en la  que estaba cocinando,  Wuzhao lo  golpeó.  Seguidamente  dijo:
“¡Aunque  apareciese  el  mismísimo  Shakyamuni  sobre  la  olla,  lo  golpearía
también!”»68

Esta historia me resulta tan interesante como cercana. Tenemos a Wuzhao
trabajando como tenzo en las montañas Wutai, cuando, de repente, mientras
está cocinando el arroz, aparece sobre la olla nada menos que Manjusri, ¡el
bodhisattva de la sabiduría, el mismo cuya representación es venerada en el
sōdō! (En los monasterios tradicionales el lugar donde estos comen, duermen
y hacen zazen [N.d.T.es.]) Al ver esto, Wuzhao golpea a Manjusri y exclama:
“¡Aunque  apareciera  el  mismísimo  Shakyamuni  sobre  la  olla,  lo  golpearía
también!”

Fui ordenado como monje el mismo día en que la guerra fue declarada en el
Pacífico, el 8 de diciembre de 1941. Durante toda la guerra, viví en la más
absoluta pobreza. Más tarde, las cosas comenzaron a arreglarse y junto con
otros discípulos de mi maestro, Kōdō Sawaki Rōshi, conseguimos reunirnos de
nuevo, restableciendo poco a poco el aspecto de una comunidad. En 1948 y
1949  pasé  los  años  más  difíciles  de  mi  vida.  A  pesar  de  que  me  había
ordenado monje siete u ocho años atrás, aún no me había percatado de cuál
era  la  finalidad  de  practicar  zazen.  Era,  además,  una  época  en  la  que  la
comida escaseaba en Japón y en la que mucha gente padecía hambre, una
circunstancia que la mayoría de la gente de hoy en los países industrializados
no puede ni imaginar. Durante esos días creía que sería maravilloso hacer de
tenzo,  porque  podría  apartar  un  poco  de  comida  extra  para  mí.  Aún  así,
parecía que cada vez que mi turno como tenzo llegaba estaba distraído con la
posibilidad  de  conseguir  un  poco  más  de  comida.  Inevitablemente,  claro,
acababa provocando un desastre en mi trabajo. En realidad no era solo que
algo estuviera mal hecho. Cada vez que reflexionaba sobre lo que más me
preocupaba en aquellos días, como cuál debía ser el objetivo de zazen, ¡con
total seguridad ocurría un desastre en la cocina! Durante la guerra, no tenía
tiempo para leer el  Eihei Shingi ni para, como dicen las expresiones de las
antiguas instrucciones Zen, sostener mi práctica mientras reflejaba la luz de
las  antiguas  enseñanzas.  Al  acabar  la  guerra  la  única  cosa  que  poseía  a
raudales  era  tiempo  y,  cuando  releía  el  pasaje  sobre  Wuzhao,  este  me
cuestionaba  profundamente  sobre  mi  actitud  de  cómo  ser  tenzo.  Cuando
pensaba  atentamente  en  Wuzhao  golpeando  a  Manjusri  cuando este  se  le
apareció sobre una olla y continuaba con lo que estaba cocinando, me sentía

66 Wuzhao, o en japonés Mujaku, vivió entre 820 - 899.
67 Las montañas Wutai, o Godai-zan en japonés, son las cinco montañas principales de la

parte septentrional de la provincia de Shanxi, en el norte de China.
68 Este fragmento está extraido del capítulo titulado Chiji Shingi del Eihei Dashingi, escrito

por Dōgen Zenji, en el que cuidadosamente muestra, a través de numerosos ejemplos, el
significado  profundo  de  las  reglas  para  guiar  a  una  comunidad  que  está  unida  para
practicar el budismo con sinceridad.
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miserable  sobre  mi  incapacidad  para  hacer  lo  mismo,  incluso  teniendo  en
cuenta que todo lo que aparecía sobre mi olla era algún que otro “espíritu
hambriento.”69 Tras aquello trabajé duro para espantar a los fantasmas cada
vez que aparecían.

Dōgen Zenji  dice  que:  “El  buddhadharma  directamente  transmitido  de  los
antiguos  buddha  y  patriarcas  es  solo  zazen.”  Zazen  es  lo  más  valioso  en
nuestra  práctica  budista.  No  obstante,  en  el  Tenzo Kyōkun   hay  tres
fragmentos que dicen: “Los Tres Tesoros (Buddha, Dharma y Samgha) son lo
más importante y lo más valioso de todas las cosas...teniendo la oportunidad
de preparar comida para los Tres Tesoros,...nuestra actitud debería ser de
alegría y agradecimiento”; y más adelante: “Mi mayor deseo es que involucres
toda la energía y esfuerzo de todas tus vidas -pasado, presente y futuro-, y la
de cada momento de cada día, en tu práctica a través de tu trabajo como
tenzo.”

Podríais concluir del estudio de estos fragmentos que afrontar el problema del
significado  de  zazen  mientras  trabajamos  como  tenzo o,  al  contrario,
reflexionar sobre lo que significa ser tenzo mientras nos sentamos en zazen,
sería la  manera idónea de practicar.  Pero no es así.  Cuando os sentáis  en
zazen, solo os sentáis, y cuando trabajáis como tenzo, solo hacéis eso. Es el
espíritu de solo trabajar o solo sentarse lo que es común tanto a zazen como al
trabajo de tenzo. Esta idea de concentrarse completamente en una cosa es la
piedra de toque de las enseñanzas de Dōgen Zenji. En japonés se dice shikan70

y  las  ramificaciones  de  la  enseñanza  de  shikan  cobran  importancia  para
nuestras vidas.

El propósito de este capítulo inicial es examinar la conexión entre shikantaza
(tan solo hacer zazen) y el trabajo como tenzo. Respecto a este último tenemos
el Tenzo Kyōkun, que comprende el texto principal de este libro. Pero, a pesar
del  hecho  de  que  hay  grandes  textos  escritos  sobre  shikantaza,  no  existe
ningún texto que presente juntos el trabajo de  tenzo y  shikantaza  y ahí se
encuentra  nuestro  problema.  Lo  qué  intentaré  hacer  es  explicar  cómo
entiendo la enseñanza de Dōgen Zenji sobre shikantaza para, a continuación,
observar su conexión con el Tenzo Kyōkun.

Sabemos que shikantaza significa “tan solo hacer zazen”. ¿Pero qué significa
“tan solo hacer zazen”? Dōgen Zenji describe el tipo de zazen que hacemos
como “el Rey de los  Samādhis”.  Podemos averiguar el origen de la palabra
“zazen” volviendo a los términos sánscritos dhyāna y samādhi. Samādhi es a
veces llamado tōji, tratar o ver todas las cosas por igual, y otras tōji  (escrito
con diferentes caracteres chinos) o, en sánscrito, samāpatti 71. Otra definición

69 “Espíritu  hambriento”  es  una  traducción  literal  del  término  japonés  gaki  [preta,  en
sánscrito]. Ga significa estar famélico o hambriento, y ki significa demonio o espíritu. En el
marco del Zen,  gaki  se refiere a aquello que aparece dentro de cada ser humano y que
nunca está satisfecho con lo que es o con lo que tiene.

70 Shikan es una palabra usada para enfatizar el hacer solamente aquello a lo cual precede
esta palabra, para hacerlo solo tal como se hace. Aquí lleva la connotación adicional de
hacer algo involucrándose completamente.

71 Tōji, que puede ser escrito de dos formas en chino, es en sánscrito samāpatti o samādhi. El
primer término usa el término “igual” con el término “tratar”, lo que significa tratar o ver
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de  samādhi  es  que mente  y  ambiente  son uno de manera  innata.72 Y,  por
último, se ha definido samādhi  así: “El buddhadharma debería entenderse de
tal modo que mente y objeto sean uno”.73

El problema gira en torno a la palabra “mente”, en japonés, shin. Según cómo
entendamos  esta  palabra,  así  afectará  tal  entendimiento  a  nuestra
comprensión de zazen.

Cuando  pensamos  sobre  la  mente  en  sentido  ordinario,  normalmente
pensamos en la mente psicológica o en la consciencia. En sánscrito hablar de
mente en este sentido se conoce con el  nombre de  citta,  y  en tal  caso la
expresión  shin  ikkyōshō  significaría  unir  nuestra  mente  confundida
concentrándola en una cosa. Por definición zazen vendría a ser un tipo de
ejercicio mental o concentración psíquica o, tal vez, un método para entrenar
la  mente  con  el  fin  de  obtener  un  estado  tal  que  nuestras  ideas  o
pensamientos  sobre  un  objeto  desaparecerían,  quedándose  la  persona
completamente  imperturbable.  Este  es  el  significado  superficial  de  munen
musō, sin noción ni pensamiento74. El zazen de la escuela Theravada y de las
escuelas no budistas utilizan ese tipo de concentración psíquica.  Cualquier
tipo  de  concentración  psíquica  funciona  desde  la  premisa  de  que  nuestra
mente siempre está en desorden y que alcanza la quietud haciendo zazen.
Dōgen Zenji, no obstante, no creía que zazen fuese un método simplemente
para mejorarse a uno mismo, ni un mero fortalecimiento de la propia vida sin
ocuparnos de los demás. Dōgen decía:“¡Incluso si tienes la mente de un astuto
zorro, no sigas la vía Theravada solo para intentar mejorarte a ti mismo!”75

No quiero decir con esto que cuando la palabra mente se usa en las escrituras
budistas nunca se haga hablando de mente psicológica o consciencia, pero en
pocas ocasiones es usado en un sentido tan estrecho. Esto es particularmente
cierto cuando Dōgen hablaba de “mente” en un párrafo del Sokushin Zebutstu
(La mente junto al Buddha) del Shōbōgenzo: “El significado y el objetivo de la

todas  las  cosas  de  la  misma  forma,  mientras  el  segundo  término  usa  “igual”  con
“aproximarse”, que significa aproximarse a todo de la misma forma.

72 “Mente y objeto son uno de forma innata” es una traducción usual para la expresión shin
ikkyōshō. Más adelante Uchiyama Rōshi le da un sentido a la expresión más amplio que el
que  le  da  Dōgen Zenji.  No hay  que  tratar  la  expresión  a  la  ligera  por  mucho que  el
significado parezca bastante obvio.

73 “El buddhadharma debería ser entendido de tal modo que mente y objeto sean uno” es una
interpretación tradicional de la expresión shin ikkyō ni hō o sessu.

74 Una vez más, el uso común de munen musō supone que el objetivo de zazen es intentar no
pensar en nada, pero, por supuesto, este no es el sentido de Dōgen Zenji ni el de Uchiyama
Rōshi.
La dificultad está en darse cuenta de que cuando Uchiyama o Dōgen toman expresiones
que han sobrevivido al paso del tiempo o comentan ideas no-budistas, no lo hacen con la
idea de mostrar por qué la expresión está “equivocada”, dado que rara vez el problema
está en la expresión, más bien se valen de ellas para cambiar su significado dándoles una
perspectiva más amplia.

75 El  lector  debe tener  cuidado al  leer  este  fragmento,  tomado del  volumen 5  del  Eihei
Kōroku.  A primera vista parece que Dōgen Zenji  critica una escuela budista porque es
distinta del Zen, pero no se trata de eso. Sobre lo que nos advierte es acerca de una
determinada  actitud,  a  la  que  llama actitud  Theravada  (¿similar  al  “fariseísmo”  en  el
Judaísmo?), que debe ser evitada puesto que no observa la vida desde la perspectiva más
amplia.
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mente que ha sido directamente transmitida de Buddha a Buddha es que la
mente abarca completamente todos los fenómenos y que todos los fenómenos
son inseparables de la mente.”76

¿Cuál  es  el  significado  de  “mente  que  abarca  completamente  todos  los
fenómenos” o el de “todos los fenómenos están incluidos en la mente”? En
primer lugar intentaré hablar desde mi mismo y analizar cómo se aplica esto a
mi vida. Estudiando los miles de volúmenes de las enseñanzas budistas, que
tuvieron su origen en la India con Shakyamuni y que se fue refinando cada vez
más con el paso de los años, las palabras y expresiones que emergieron nunca
fueron  usadas  pobremente,  sino  que,  prácticamente  siempre,  tenían  un
profundo sentido con amplias connotaciones. Por ejemplo, cuando la palabra
“mente” se usó por primera vez estoy convencido de que se usó con el mismo
sentido  psicológico  con  el  que  la  usamos  hoy  de  manera  cotidiana.  No
obstante,  cuando  usamos  la  expresión  “mente  que  abarca  completamente
todos los fenómenos y todos los fenómenos son inseparables de la mente”, las
connotaciones van más allá de lo psicológico. El significado aquí es completo,
no-dual. Va más allá de las connotaciones mentales o psicológicas.

Hablar  de  estar  vivos  implica  al  mismo  tiempo  que  hay  un  mundo  de
fenómenos en el que vivimos. Generalmente suponemos que el mundo existía
mucho antes de que nosotros naciéramos y que nuestro nacimiento es nuestra
entrada en el escenario de un mundo pre-existente. Junto a ello, a menudo,
suponemos que nuestra muerte significará nuestra salida de tal mundo y que,
después  de  nuestra  muerte,  este  mundo  continuará.  Con  esta  manera  de
pensar toma cuerpo una falsa representación mental, la cual no tiene nada
que ver con la realización de la realidad misma. La realidad del mundo en el
que  vivo  y  experimento  no  es  meramente  un  conglomerado  de  ideas  y
abstracciones.

Cuando  miramos  una  taza  que  está  colocada  entre  nosotros  tenemos  la
sensación de que estamos mirando la misma taza, pero en realidad esto no es
así. Tú miras la taza con tus ojos y desde un determinado ángulo. Más aún,
observas  los  rayos  de  luz  y  las  sombras  que  vienen desde  tu  parte  de  la
habitación. Esto funciona de la misma manera conmigo. De una manera muy
simple,  continuamos separando la realidad de la situación atrapados por la
idea de que ambos vemos la misma taza. Esto es lo que quiero decir con una
“falsa representación mental”.

Del  mismo  modo,  suponemos  que  existe  un  mundo  que  tú  y  yo
experimentamos en común con el resto de seres humanos, y que tal mundo
existía previamente a nuestro nacimiento y que continuará existiendo después
de muertos. Pero, de nuevo, esto no es más que una idea. No solo eso, sino
que  acabamos  por  creer  que  vivimos  y  morimos  en  este  mundo  fruto  de
nuestra  elucubración.  Esta  es  una  forma  totalmente  invertida  de  mirar
nuestra propia vida. Mi propio Sí mismo vive en la realidad, y el mundo que
experimento es un mundo que solo yo puedo experimentar y que nadie más
puede experimentar conmigo. Expresar esto de la manera más precisa posible

76 En japonés, la expresión “mente que abarca completamente todos los fenómenos y todos
los fenómenos son inseparables de la mente” es isshin issaiho issaiho isshin.
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es  afirmar  que  al  nacer,  simultáneamente,  doy  nacimiento  al  mundo  que
experimento,  vivo  toda  mi  vida  en  ese  mundo  y,  al  morir,  el  mundo  que
experimento también lo hace.

Desde el punto de vista de la realidad, mi propia experiencia de vida (que en
terminología budista es igual que decir mente), y la realidad (que quiere decir
los dharma o los fenómenos que aparecen en mi vida) no pueden estar nunca
separadas la una de la otra. Tienen que ser idénticas. No obstante, coger lo
que acabo de decir e interpretar que todo debe estar, por consiguiente, “en mi
mente” (la mente pensante, emocional o psicológica) sería caer en otro tipo de
trampa  filosófica.  Por  otro  lado,  interpretar  que  la  mente  es  totalmente
dependiente del entorno sería relegar la cuestión de la mente a un tipo de
realismo ingenuo. Las enseñanzas budistas ni son un idealismo simplista ni
tampoco una especie de ambientalismo.

Shin, o mente, en términos de buddhadharma debe entenderse así: la mente
que ha sido directamente transmitida de Buddha a Buddha es la mente que
abarca  completamente  todos  los  fenómenos  y  todos  los  fenómenos  son
inseparables de esa mente. Mi experiencia personal es a la vez el mundo de la
realidad. O, viceversa, el mundo de la realidad constituye mi mente. Así pues
el uso de la palabra “mente” en este caso va más allá de un significado mental
o psicológico. En nuestra época quizá “pura vida” sería una expresión más
clara que mente. En nuestra vida cotidiana me encuentro con un mundo de
fenómenos, y es a través de estos encuentros y de mi experiencia de ellos
como vivo mi vida.

Con la definición de mente que acabo de dar es necesario dar otro vistazo a la
expresión “el dharma debería entenderse de tal modo que mente y objeto sean
uno.”  Esta  expresión  significa  que  debemos  aprender  a  ver  todos  los
fenómenos (todo lo que ocurre en la vida) desde el origen de una experiencia
de pura vida. Demasiado a menudo, mientras nos ocupamos de nuestras vidas,
creamos prejuicios e ideas preconcebidas a partir de los pensamientos que
surgen  de  nuestras  mentes  y,  después  de  haberlas  fabricado,  disipamos
nuestra energía viviendo en el mundo abstracto de tales ideas. “El dharma
debería entenderse de tal modo que mente y objeto sean uno” significa que
debemos ver todos los mundos que rodean nuestras vidas desde el origen de
nuestra propia experiencia vital. Nuestra experiencia vital es nuestra mente.
Esto  significa  que  todas  las  cosas  en  la  vida  funcionan  como  partes  de
nuestros cuerpos. Este es también el significado de tōji, tratar todas las cosas
por igual.

Por tanto Dōgen Zenji no pretende que nos deshagamos de todas las ilusiones,
fantasías y pensamientos que surgen en nuestras cabezas durante zazen. Sin
embargo  si,  estando  sentados  en  la  postura  de  zazen,  vamos  tras  estos
pensamientos,  en  realidad  no  hacemos  zazen.  Intentar  deshacernos  de
nuestros pensamientos es solo otro tipo de fantasía. Zazen, entendido como la
mente que es de manera innata una con todos los fenómenos, es la cualidad
de ver todas las cosas desde el origen de la pura vida, en la que dejamos tanto
de  perseguir  los  pensamientos  como  de  intentar  eliminarlos.  Entonces
observamos cualquier cosa que emerge como el escenario de nuestra vida.

- 27 -



Dejamos surgir cualquier cosa que surja y permitimos desaparecer cualquier
cosa que desaparezca.

Lo que acabo de explicar es el  sentido que tiene el  fragmento escrito por
Dōgen Zenji  en el  Fukanzazengi que dice:  “Abandona todas las relaciones,
deja a un lado todas las actividades. No pienses sobre lo bueno y lo malo y no
intentes juzgar lo correcto y lo incorrecto. No intentes controlar tu percepción
o tu consciencia, ni intentes resolver tus sensaciones, ideas o puntos de vista.
También debes dejar ir la idea de llegar a ser un Buddha.”

Los seres humanos somos criaturas dotadas con cabezas en las que aparecen
y desaparecen pensamientos  y  sensaciones.  El  que suceda este  fenómeno,
incluso mientras hacemos zazen, es de lo más normal.  Al  igual que varias
secreciones  y  hormonas  circulan  a  través  de  los  órganos  del  cuerpo,  los
pensamientos  pueden  ser  comparados  con  secreciones  de  la  mente.  Pero
ocurre  que  si  no  somos  cuidadosos  -¡o,  en  ocasiones,  incluso  aunque  lo
seamos!- ponemos estas secreciones en movimiento, invertimos toda nuestra
energía en ellas y acabamos paralizados, incapaces de actuar o movernos. La
cosa más importante a tener en cuenta cuando practicamos zazen es dejar ir
completamente  todo,  dado que toda  secreción no es  más  que una función
normal.  Cuando  lo  hacemos,  todo  lo  que  surge  puede  ser  visto  como  el
escenario de nuestras vidas. Esto se ha descrito como “la apariencia esencial
de  las  cosas.”77Chan,  en  chino,  Zen,  en  japonés,  o  Dhyāna,  en  sánscrito,
transmiten este significado, lo cual más tarde, tradicionalmente, se conocería
como jōryo.78“El vasto cielo no impide que las blancas nubes floten en él”79 es
otra expresión para este escenario. Finalmente, una expresión a veces usada
para describir el  zazen de la tradición Sōtō,  mokushō zen  80,  que significa
despertar silencioso, alude también a este mismo escenario. Abandonar todo a
la postura de zazen es el fundamento del despertar silencioso81; dejar ir todo

77 “La apariencia esencial de las cosas” es una traducción de la expresión japonesa honji no
fūkō. Keizan Zenji, en el Zazen Yōjinki (Puntos a observar sobre Zazen) usa esta expresión,
intercambiándola con  honrai no menmoku, a menudo traducido como “el propio rostro
original.”

78 Jōryo,  literalmente  “contemplación  silenciosa”,  es  la  transliteración  japonesa  de  una
moderna traducción china de dhyāna.

79 “El vasto cielo no impide que las blancas nubes floten en él” es la respuesta que Shitou
Xiqian le dio a Daowu cuando este le preguntó sobre el significado del buddhadharma.

80 Mokushō zen  expresa el tipo de zazen practicado por la tradición Sōtō.  Moku  significa
sentarse  en  silencio,  mientras  que  shō  significa  despertar.  Originalmente  la  expresión
mokushō zen  era usada como una crítica a la escuela Sōtō. Daihui Zonggao llamaba al
zazen que Hongzhi Zhengjue y sus discípulos practicaban mokushō zen, queriendo decir
que es un Zen sin dirección, en el cual el practicante se sienta proyectando el silencio
sobre sí mismo, como un escape de su papel social. En otras palabras, Daihui decía que
era una forma de mirarse el ombligo.
En aquella época, a mediados del siglo XII, hubo una pequeña respuesta a tal crítica y más
tarde  Hongzhi  Zhengjue  escribió  un  poema  titulado  Mokushōmei  en  el  que  usaba  el
término  en  sentido  positivo.  Tradicionalmente  la  crítica  surgida  hacia  la  escuela  Sōtō
sostiene  que  esta  fomenta  una  actitud  estrecha,  individualista,  una  forma  de  Zen
hermético despierto solo a uno mismo, mientras que la crítica dirigida al  kanna zen, el
zazen practicado en la  escuela Rinzai,  es que simplemente consiste en un medio para
obtener  algún  tipo  de  satori o  experiencia  del  despertar.  Los  practicantes  de  ambas
escuelas deben tener cuidado de sendas desviaciones.

81 La palabra “postura” debe entenderse aquí tanto como postura física o corporal, como
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lo que surge sin intentar encontrar soluciones para lo que hemos de hacer al
respecto de esto o aquello. Esto es lo que se conoce como shikantaza. Cuando
hacemos zazen con esta actitud ya no existe la intención de realizar alguna
fantasía artificial como conseguir la iluminación o mejorar nuestras mentes.

En el  Shōbōgenzo Zuimonki  Dōgen Zenji dice: “Sentarse es la práctica de la
Realidad de la vida. Sentarse es no-actividad. Esta es la forma auténtica del Sí
mismo.  Más  allá  de  esto,  no  hay  otro  lugar  en  el  que  buscar  el
buddhadharma.”

Durante zazen, si no tenemos cuidado, estaremos fácilmente predispuestos a
dormirnos  o  a  fantasear  sobre  cualquier  cosa  de  nuestra  vida  cotidiana.82

Dado que ambas condiciones oscurecen la pureza natural de nuestra fuerza
vital, el punto esencial es despertar de ellas y volver a mantener con firmeza
la postura de zazen. Esta es la actividad de shikantaza. Esta práctica es en sí
misma despertar.  Es la práctica del corazón entregado al  despertar la  que
debemos realizar.

Para  terminar,  hasta  aquí  he  intentado  exponer  mi  comprensión  de
shikantaza.  El  espíritu  del  Tenzo Kyōkun  coincide  con  lo  que  he  estado
diciendo hasta ahora, es decir, vivir la realidad de la pura vida. La actitud del
tenzo que Dōgen Zenji describe consiste en vivir cada día la realidad de la
pura vida. Como he mencionado, si no somos cuidadosos, podríamos asfixiar la
vitalidad de nuestras vidas a través de la fabricación de ideas. La enseñanza
del  Tenzo Kyōkun  actúa  desde  el  origen  de  la  realidad  de  la  vida,  para
arrancar totalmente las ideas y filosofías propias que, a menudo, creamos en
vez de permitir con sinceridad que la realidad actúe en nuestras vidas.

Al comienzo del texto Dōgen señala la importancia del  tenzo, rechazando la
idea de que este trabajo tenga que ver con el que realiza “un cocinero o un
pinche ordinarios”, afirmando que “los monjes que atienden cada tarea son
todos discípulos de Buddha y realizan las actividades de un buddha.” En otras
palabras,  el  texto  nos  muestra  que el  tenzo, con  su  actividad,  practica  la
realidad de la vida tan correctamente como aquellos que practican zazen. En
el Zen, a esto se lo conoce como practicar con una sola mente, no dividida,
con todas las energías.83 Esta actitud es completamente diferente de las ideas
preconcebidas que sostiene la gente a la hora de observar el mundo. Vivir a
través del orden social o de los valores mundanos es un ejemplo clásico de lo
que quiero decir con vivir en un reino de pensamientos e ideas fabricadas, de
valores  relativos.  Es  por  esto  por  lo  que  nuestra  práctica  consiste  en
abandonar las normas sociales y los valores de mercado sobre las cosas y las

postura mental, emocional, actitud.
82 Caer  dormido es  conocido como  konchin,  mientras que perseguir  los  pensamientos es

llamado sanran. Sawaki Rōshi solía referirse a estos estados como “estupor somnoliento” y
“estupor pensante.”

83 “Practicar con una sola mente, no dividida, con todas las energías” es una traducción de la
conocida  expresión  Zen  isshiki  no  bendō.  Isshiki  significa  hacer  cualquier  cosa
comprometido con la mente unificada o con el corazón entregado, sin distracciones. Bendō
se compone de dos caracteres:  Ben  y  dō.  Ben  tiene dos posibles significados: uno sería
discriminar o discernir y el otro esforzarse con toda la energía. Dō significa vía, camino.
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personas, y en practicar con una actitud vital fundamentada en la realidad de
la vida del Sí mismo.
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Sobre la vida religiosa

Hoy en día el Shōbōgenzō de Dōgen Zenji se ha vuelto familiar para muchas
personas. No obstante otro importante texto, escrito también por Dōgen, el
Eihei  Shingi,  aún  es  desconocido.  Tanto  Nishiari  Zenji84 como  mi  propio
maestro,  Kōdō Sawaki Rōshi,  han dicho varias veces que los monjes de la
tradición Sōtō deben guardar el Eihei Shingi con aun mayor fidelidad y estima
que el  Shōbōgenzō.  Algo  que  nunca  olvidaré  es  la  cantidad  de  veces  que
Sawaki  Rōshi  me advertía  de llevar conmigo el  Eihei  Shingi cada vez que
fuese  a  visitar  un  templo.  Incluso  me  mostró  la  manera  adecuada  de
envolverlo  y  enrollarlo  en  un  paquete,  tal  y  como los  monjes  lo  llevaban
consigo cuando viajaban.

La  razón  por  la  que  deberíamos  valorar  el  Eihei  Shingi  tan  altamente  es
porque en él Dōgen Zenji tomó a sus discípulos de la mano y les enseñó acerca
de la  vida  cotidiana  religiosa.  Comparado  con  el  Shōbōgenzō,  que es  una
profunda  enseñanza  filosófica,  el  Eihei  Shingi  es  más  parecido  a  una
enseñanza oral que guía a los discípulos de un modo más práctico.

Por ello superficialmente puede parecer que estaba escrito solo para monjes,
teniendo presente situaciones monásticas que no tienen relación con la vida
diaria  de  la  mayoría  de  la  gente.  No  obstante,  si  vamos  más  allá  de  la
superficie para encontrar un significado más profundo, no puede haber duda
de la enseñanza práctica y vibrante que encierra. Una enseñanza pertinente
para todos, sin importar en donde se desarrollan nuestras vidas.

El Tenzo Kyōkun es el primer capítulo del Eihei Shingi. tenzo hace referencia
al  oficio  de  preparar  comidas  para  la  comunidad,  mientras  que  kyōkun
significa enseñanza, luego Tenzo Kyōkun significa instrucciones o enseñanzas
para el cocinero85. Como es un libro que trata asuntos de cocina, de alguna
forma  es  un  manual  de  cocina,  si  bien  no  del  tipo  que  usan  las  futuras
esposas, sino que es una obra profundamente religiosa. Considero que es uno
de los textos religiosos más valiosos de todos los tiempos, dado que trata no
solo sobre cómo manejar los alimentos, sino sobre todo de nuestra actitud
hacia todas las cosas y personas que encontramos en nuestra vida cotidiana. O
aun  más  directamente,  es  un  texto  que  nos  enseña  concretamente  cómo
preparar y guiar nuestras vidas.  En este capítulo he seleccionado aquellos
fragmentos del texto que considero de una especial relevancia. Espero que
con ellos podamos descubrir juntos una verdad más allá de lo particular y
aprender cómo trabajar observando el verdadero valor de nuestras vidas.

El  Tenzo Kyōkun  es  un  manual  de  cocina  para  la  vida  pero,  ¿cuál  es  el
ingrediente básico con el que preparamos la vida? Para Dōgen Zenji, no es

84 Nishiari Zenji  (1821-1910), cuyo nombre budista era Bokusan, era una autoridad en el
Shōbōgenzō durante la era Meiji. Daba teishō (charlas dharma) sobre él, sus notas fueron
recopiladas, editadas y publicadas con el título de Shōbōgenzō Keiteki.

85 La palabra “tenzo” es usada de forma intercambiable, a veces para referirse al oficio o la
función de preparar comidas y otras a la persona que desempeña tal labor.
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otro que zazen. La vida religiosa se manifiesta en nuestra existencia cuando
nos preguntamos como podemos vivir teniendo zazen en el centro de nuestras
vidas,  mientras  que  al  mismo tiempo  estamos  protegidos  por  zazen.  Visto
desde el lado contrario, la vida religiosa se manifiesta con toda su vitalidad
cuando zazen comienza a funcionar en nuestra vida cotidiana. Cómo funciona
zazen y nos guía a cada paso es de lo que trata este texto.

En  este  sentido  el  zazen  de  Dōgen  Zenji  es  religioso  en  el  sentido  más
profundo. Es diferente de cualquiera de los numerosos libros sobre Zen que
pueblan  hoy  el  mercado  presentando zazen  simplemente  como un  método
para entrenar el  hara (comparado por algunos con el  plexo solar o con el
manipūra chakra) o con algún tipo de actividad terapéutica o bien como un
método  para  cultivar  la  mente.  Sin  embargo  el  zazen  de  Dōgen  Zenji  es
religioso en el sentido de que nos muestra la manera de vivir nuestras propias
vidas  más  esencial.  Dado  que  este  es  un  punto  importante  quisiera
extenderme un poco más sobre el  asunto de zazen como religión antes de
seguir avanzando con el texto.

En Japón, cuando alguien dice zazen, la gente normalmente entiende que se
está hablando de algo que se hace para obtener la iluminación. Este tipo de
ideas están bastante alejadas del zazen de Dōgen Zenji. Para Dōgen zazen no
puede estar separado de la religión. Tras zazen deben de estar las enseñanzas
budistas y detrás de estas nuestra propia experiencia.

Nuestra exposición parece volverse un poco más compleja, así que de nuevo
empezaré con un ejemplo para facilitar la comprensión.

Nací al final de la era Meiji en Hongō, un distrito de Tokyo que, antes del gran
terremoto  de  1923,  seguía  manteniendo  las  huellas  del  período  Edo86.  En
aquella época había muchas maestras de canto clásico japonés y el sonido del
shamisen, instrumento japonés de tres cuerdas, solía flotar a través de las
calles. Si la maestra era realmente hermosa, era tan popular entre los jóvenes
que  estos,  con  el  pretexto  de  estudiar  con  ella,  acudían  en  manada  a  su
puerta.

Un  frío  día  de  invierno,  dos  jóvenes  tenían  una  clase  con  una  maestra.
Después de que la clase hubiera acabado la maestra les invitó a quedarse y
charlar  un  rato.  Ellos  se  entusiasmaron  con  la  idea  y  se  apresuraron  a
sentarse alegremente junto al kotatsu (estufa) para charlar.

Bajo el  kotatsu uno de los dedos de uno de los estudiantes accidentalmente
tocó el meñique de la maestra, pero ella continuó charlando como si nada.
Luego agarró su anular, ella siguió imperturbable. A continuación agarró el
resto de los dedos y, finalmente, la mano entera que para entonces estaba
caliente  y  sudorosa.  A  pesar  de  ello  la  maestra  seguía  manteniendo  la
compostura,  lo  que  animaba  aún  más  al  joven.  Estaba  profundamente
emocionado, creyendo que se había anotado un tanto frente a su amigo y que
la hermosa maestra lo había elegido a él.

86 El período Edo, conocido a veces como Tokugawa, abarca desde el 1603 al 1868.
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De repente la madre de la maestra la llamó desde la cocina. Ella respondió,
levantándose a ver que quería. Pero, bajo el  kotatsu, el joven Hachi seguía
sosteniendo una mano.

“¡Maldita sea! ¡Es tu mano, Kuma!” Le gritó Hachi a su amigo.
“Así que eras tú el que agarraba mi mano, Hachi, y yo que creía todo este
tiempo que era ella. Arrrggghh! Tu mano está grasienta y sudorosa.”
“¿Ah, sí? Pues tus uñas están demasiado largas.  ¿Por qué no te las cortas
alguna vez?”
“¿Y por qué estamos ahora agarrándonos la mano?”
“Echemos un pulso.” Y así continuaron.

Al igual que pasaba bajo el  kotatsu  en la historia, cuando hablamos de Zen
hay muchas cosas escondidas bajo la expresión “enseñanza más allá de las
escrituras.”87 Es como tener los dedos agarrados uno a uno; mientras haces
zazen puedes llegar a creer: “¡Vaya, qué sentimiento tan maravilloso! ¡Qué
estado de mente tan fantástico! Solo un poco más y… ¡Lo tengo! ¡Kenshō!
¡Satori! ¡Iluminación!” En ese mismo momento la hermosa muchacha llamada
buddhadharma se levanta y se marcha de la habitación. Lo que intento decir
es que en ocasiones se pone demasiado esfuerzo en alcanzar una experiencia
de satori separada del Dharma. Sin el modelo del  buddhadharma,  que no es
otra  cosa  que  la  vida  del  Sí  mismo,  no  hay  forma de  saber  qué  significa
kenshō  o  satori. A esto es a lo que me refería antes, al decir que detrás de
zazen tiene que estar el Budismo y detrás de este tienen que estar nuestras
vidas cotidianas.

Si la  familia  de un hombre que practica zazen empieza a notar que no es
posible  vivir  con  él  desde  que  comenzó  a  sentarse,  incluso  aunque
supuestamente haya tenido  kenshō  o  satori, o si este va por ahí gritando a
cualquiera como si él fuera alguien especial, en este caso diría que sería mejor
que no se sentara en absoluto. O si la gente que trabaja con él empieza a verlo
como si se hubiera vuelto excéntrico, insinuando que sería mejor no hacer
zazen en absoluto si se hace para volverse “cómico”, claramente esa persona
alimenta alguna absurda idea derivada de la expresión “enseñanza más allá de
las palabras.”

La idea más importante a tener en cuenta respecto al  buddhadharma  es la
expresión  mantoku  enman,  es  decir,  armonía  perfecta.  Que  la  bondad  se
desprenda de forma natural de tu conducta es vivir más auténticamente el
budismo que tener alguna especie de kenshō o satori. No debería quedar duda
de que vivir tu vida, actuar y estar en perfecta armonía es, de hecho, vivir la
vida del Sí mismo.

87 “Enseñanza más allá de las palabras” es una traducción de la expresión furyū monji. Esta
antigua expresión Zen ha entrado en el uso popular con el significado de que en el Zen, y
por consiguiente en la vida cotidiana, no es necesario usar la propia mente dado que el
Zen  está  más  allá  del  intelecto  y  de  la  razón.  En  otras  palabras,  la  expresión  se  ha
convertido  simplemente  en  una  excusa  para  que  algunos  se  sienten  a  vegetar
simplemente.
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Un satori que no está en relación con tu conducta personal no es algo muy
diferente  de  una especie  de borrachera.  No es  distinto  del  éxtasis  que se
puede obtener con alguna droga. Sobra decir que nada de esto tiene que ver
con la religión ni con el buddhadharma.

Tu práctica de zazen no debe estar separada de tu propia experiencia de vida,
ni de su orientación global. Más bien, trabajando constantemente para refinar
y aclarar tu vida cotidiana, o la vida de tu completo Sí mismo, tu práctica se
armoniza con el  dharma.  En este punto zazen se convierte en religión.  El
zazen de Dōgen Zenji, a lo largo de las líneas que he estado comentando, es la
fuente de la enseñanza diaria del  Tenzo Kyōkun y, en nuestra vida cotidiana,
esa enseñanza se transforma en el telón de fondo de zazen.
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La auténtica forma del Sí mismo

En el capítulo anterior he señalado que el zazen de Dōgen Zenji no debería ser
algo separado de nuestras propias vidas ni del buddhadharma. No deberíamos
practicar  zazen  solo  para  tener  alguna  esecie  de  kenshō  extático  o  una
experiencia  de  satori.  La  naturaleza  de  zazen  tiene  que  ser  tal  que  guíe
nuestras vidas a la luz de la más innegable auténtica vida. Aunque el  tenzo
Kyōkun entra en detalle sobre cómo atender y cuidar nuestra vida cotidiana
según este tipo de zazen, aún debemos preguntarnos la cuestión fundamental:
¿qué es zazen?

El siguiente fragmento del Shōbōgenzō Zuimonki expresa muy bien de qué se
trata: “Zazen es la auténtica forma del sí mismo.” Muy a menudo en nuestra
vida  cotidiana  perdemos  de  vista  nuestro  auténtico  ser.  Zazen  restablece
nuestra  visión.  Así,  en  el  Genjō  Kōan:  “Estudiar  la  Vía  del  Buddha  es
estudiarse a sí mismo.”88

Un ejemplo que frecuentemente suele aparecer en las columnas de consejos
de los periódicos nos servirá para aclarar este aspecto: “Mi matrimonio actual
es concertado, pero recientemente me he enamorado de verdad de una chica
con la que trabajo. Estoy enamorado por vez primera y quisiera casarme con
ella. Por favor, dígame qué debo hacer.” La gente, a menudo, se queja sobre
problemas ridículos como este. Puede que dé la impresión de que yo no lo
haga, pero no es así. Cuando era joven también sufría este tipo de problemas,
así que no me estoy burlando de nadie. Estaba terriblemente angustiado por
este tipo de problemas y acabé por romper el corazón a dos mujeres con mis
inquietudes.

Precisamente porque que he sufrido esa clase de angustia, me he dado cuenta
de que el  problema descansa alrededor de la  expresión “de verdad” en la
frase, “me he enamorado de verdad”. Resumiendo, decir que has encontrado a
una persona a la que amas más que a tu esposa puede ser un hecho que exista
como un pensamiento o como sentimiento en tu corazón, pero no es correcto
equipararlo  con  un  hecho,  aunque  pueda parecer  verdad.  Es  simple  auto-
engaño  y  nos  engañamos  así  a  nosotros  mismos  al  pensar  que  un  hecho
existente en nuestras mentes es la verdad absoluta.

Es tan solo un ejemplo, pero,  si  lo piensas,  estas y otra clase de ilusiones
ocurren a diario.  Actualmente los  jóvenes se dejan crecer el  pelo al  estilo
hippy y a sus padres les molesta, diciéndoles que se lo corten porque parece
sucio  y  descuidado.  Pero los  jóvenes  insisten en dejárselo  crecer.  Aparece
entonces  una  diferencia  de  opinión.  Las  diferencias  de  opinión  sobre  el
peinado obviamente no son un asunto serio, pero pronto surgen problemas
más grandes, una cosa lleva a la otra hasta que las relaciones familiares se
desmoronan,  los  niños  abandonan  totalmente  el  hogar  y  todos  pierden  la
razón.

88 “Estudiar la Vía del Buddha.” Uchiyama Rōshi define así el término japonés butsudō.
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Tales diferencias de opinión ocurren a menudo entre las madres jóvenes y sus
suegras. Las suegras no soportan ver como las madres tratan severamente a
los niños, mientras que las madres creen que las suegras miman demasiado a
los niños y los estropean.

Estos conflictos de opiniones y de ideas no se limitan solo a padres, suegros e
hijos,  sino que también invaden el ámbito internacional,  tal  y como ocurre
entre  las  visiones  diferentes  del  capitalismo  y  del  comunismo.  Si  estos
conflictos de ideas llevan a la guerra, en la época en la que vivimos podrían
poner verdaderamente en peligro el destino de toda la humanidad. Podemos
ver  así  cómo  diferentes  puntos  de  vista  pueden  conducir  a  resultados
catastróficos.

¿Por  qué  suceden  estas  diferencias?  Básicamente  se  deben  a  que  nos
aferramos a alguna idea como si fuera la realidad, engañándonos a nosotros
mismos  al  creer  que  esta  realidad  es  la  verdad  absoluta.  Partiendo  del
ejemplo  de  una  situación  en  particular,  sería  correcto  si  los  mismos
pensamientos apareciesen en la mente de todos, pero no es ese el caso. Al
igual que cada rostro es diferente en cada persona, es simplemente normal
que las  ideas  que surgen en la  mente  de  cada cual  sean necesariamente
diferentes.  Pero  si  llegamos  a  apegarnos  demasiado  a  nuestras  ideas  y
pasamos  a  considerarlas  como  ejemplos  de  una  verdad  incuestionable,  la
consecuencia inevitable será un conflicto de ideas que podría desembocar en
la guerra.

El primer gran príncipe budista japonés, Shōtoku Taishi, lo dejó escrito con
bastante claridad en la Constitución de los 17 artículos: “Todos los hombres
tienen su propia mente y cada uno ve las cosas de forma diferente. Cuando
otro tiene razón, yo estoy equivocado. Cuando yo tengo razón, otros están
equivocados.  No soy necesariamente un sabio ni  otros son necesariamente
estúpidos. Todos somos personas normales.”

El hecho de que todos nosotros seamos personas ordinarias es lo más próximo
a  la  verdad.  Esa  comprensión  es  seguramente  más  importante  que  estar
atrapado por las propias ideas de justicia y rectitud, que solo nos llevarán a
discutir, a pelear y a la guerra. Cuando cada cual se aferra a sus propias ideas
e insistimos sobre lo que consideramos correcto, nos alteramos todos, y en el
panorama internacional acabamos por ir a la guerra. Qué otra cosa podemos
decir  aquí,  sino  que  hemos  perdido  completamente  de  vista  la  verdad,  la
naturaleza  absoluta  de  la  vida.  ¿Cómo  podemos  demostrar  mejor  nuestra
comprensión  de  esta  naturaleza  absoluta  de  las  cosas  sino  volviendo  a  la
posesión  de  nuestra  plenas  facultades  mentales?.  En  el  budismo  salud
significa vivir sin perder de vista la auténtica forma del sí mismo.

Normalmente vamos de un lado a otro completamente agitados por nuestras
mentes,  llenas  de  pensamientos  y  sentimientos.  Cuando  hacemos  zazen
dejamos  ir  todo  eso  y  obtenemos  frescura,  una  salud  mental  auténtica.
Solamente esa es la auténtica forma del sí mismo. Cuando practicamos zazen
dejamos  ir  aquellas  ideas  que  aparecen,  sin  importar  lo  repulsivas  o
grandiosas que puedan ser. Al hacerlo, nuestra auténtica forma se manifiesta
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naturalmente.  En  el  tenzo Kyōkun esto  se  conoce  como  magnanimidad  o
mente grande.

“La  Mente  Magnánima  (o  daishin)  es  como  una  montaña,  estable  e
imparcial. Al igual que el océano, es tolerante y observa todo desde la
perspectiva más amplia.”

En el  budismo cuando se  usa  el  término  dai, o  “grande”,  no quiere  decir
“grande” comparado con “pequeño”. Si entendemos “grande” de ese modo, se
convierte  en  una  comparación  relativa  que  no  dice  nada  sobre  lo  que  es
“grande” realmente.

Comparado  con  un  electrón,  por  ejemplo,  los  testículos  de  una  pulga  son
enormes, pero al compararlos con una ballena, esta es muchísimo más grande.
Comparada con la tierra una ballena es muy pequeña y comparada con la
galaxia la tierra es infinitesimal. Y si crees que la Vía Láctea es grande, no es
nada comparada con el tamaño del universo. Entonces, ¿es el universo la cosa
más grande? Difícilmente, dado que la medida del universo como la cosa más
grande es un concepto de nuestra mente, y lo que somos en tanto humanos no
es sino una especie de seta  sobre la  faz de la tierra89.  Por tanto,  ¿qué es
grande?, ¿qué es pequeño?...

Mientras sigamos haciendo comparaciones intelectuales no habrá forma de
saber lo que es grande. Mientras “grande” sea algo definido en oposición a
“pequeño” se mantendrá como algo inacabado. En el budismo no se presta
atención a este tipo de pensamiento comparativo. Por el contrario “grande”
significa dejar de hacer comparaciones entre grande y pequeño.  Al mismo
tiempo  significa  dejar  de  pensar  en  términos  de  blanco/negro,  amor/odio,
correcto/incorrecto,  bueno/malo,  cielo/infierno,  iluminación/ignorancia.  En
otras  palabras,  “grande”  significa  no  involucrarse  más  o  no  prestar  más
atención al pensamiento discriminativo.

En el fragmento que cité previamente del  Fukanzazengi90, en el que Dōgen
Zenji  dice:  “Abandona  todas  las  relaciones,  deja  de  lado  todas  las
ocupaciones”, lo que está diciendo es que zazen mismo es la Gran Mente. Del
mismo modo, en el tenzo Kyōkun, Dōgen dice: “Tener una Mente Magnánima
(Gran Mente) significa ser sin prejuicios y rechazar tomar partido.”

El  problema  que  surge  aquí  afecta  evidentemente  al  significado  de  “no
discriminación”. En nuestra vida cotidiana es imposible vivir sin discriminar
entre bien y mal, lo que nos agrada y lo que no. Decir que dar es importante
no significa que vayamos por ahí dando nuestras llaves a un ladrón, o un rifle
a alguien que está loco. Si una mujer desea hacer el amor con cualquiera, sin

89 Dado  que  ningún  ser  humano  ha  viajado  de  un  extremo  al  otro  del  universo,  nadie
realmente sabe cuán grande es o si lo que llamamos universo podría ser simplemente una
parte de una entidad mayor aún desconocida para el hombre.

90 El Fukanzazengi (la vía universal del zazen) fue escrito por Dōgen Zenji para darnos una
guía  para  observar  nuestra  postura  física,  mental  y  emocional  cuando  nos  sentamos,
además de aconsejarnos sobre el entorno en el que nos sentamos. Este zazen es universal
porque  no  pertenece  a  una  escuela  en  particular.  Se  recomienda  porque  puede  ser
practicado por cualquier persona.
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reparar  en  quien  sea,  podría  convertirse  en  una  prostituta.  No  podemos
actuar sin seleccionar o discriminar.

Por ello, no podemos llamar otra cosa que seniles a aquellos que están tan
acostumbrados a sus pensamientos que creen que sus propias ideas de bien y
mal son irrefutables, y llegan a estar tan afianzados en su propia manera de
pensar que llegan a quedar enterrados por esta. Zazen toma esta mente senil,
nuestra mente estrecha que constantemente discrimina entre bien y mal, para
arrojarla. Vuelve la mente más flexible y capaz de ver desde una perspectiva
más amplia. Zazen vuelve la mente como una gran montaña y un gran océano.

La razón por la que me refiero al  Tenzo Kyōkun como “un manual de cocina
para la vida basado en zazen” es porque muestra qué es una vida religiosa con
una  mente  imparcial  en  medio  de  los  asuntos  cotidianos  en  los  que  es
necesario discriminar y elegir.
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Todo lo que encuentres es tu vida

Como dije en el capítulo anterior, tener una Gran Mente significa permanecer
abierto e imparcial. Es la mente que no plasma unos valores fijos sobre cada
cosa, no decide sobre las cosas simplemente por sentimientos y emociones.
Esto no significa que nos convirtamos en verduras que no saben ni entienden
nada.  Tenemos que indagar  más  profundamente  en el  significado de  Gran
Mente.

Sawaki Rōshi solía decir que no puedes intercambiar ni siquiera un pedo con
otra persona, tú tienes que vivir tu propia vida. Esa es una típica expresión,
llena  de  sentido  del  humor,  de  Sawaki  Rōshi,  que  muestra  claramente  la
verdad de la vida. No hay manera de pedir prestado ni siquiera un pedo de
alguien,  ni  aunque  añadamos  otro  pequeño  pedo  como  interés.  Esta
naturaleza absoluta de ser incapaces de comerciar o intercambiar nada con
los demás, ¡es la esencia de nuestra propia vida! Quizás esto parezca bastante
obvio, pero me pregunto si, más allá de algunas pocas personas, se reconoce
la  naturaleza  absoluta  de  la  vida,  incluso  en  términos  de  ser  incapaz  de
intercambiar ni tan siquiera un pedo. Llegamos a estar tan acostumbrados al
mundo del dar y tomar, que asumimos como normal comerciar con otros y
perdemos  de  vista  esa  vida  en  la  que  comerciar  no  tiene  relevancia.  Por
ejemplo,  la  mayoría  vive  hoy  en  una  sociedad  que  piensa  que  cualquier
problema puede resolverse con dinero. Realmente me pregunto si la mayoría
de nosotros cree, más o menos, que eso es verdad. Tal idea, unida al hecho de
que  hemos  convertido  al  dinero  en  la  unidad  actual  de  intercambio,  ha
provocado que se piense que este posee un valor absoluto. Por lo tanto es
natural  que  ocupemos  nuestras  vidas  en  hacer  dinero,  asumiendo  como
normal luchar por la riqueza y el estatus incluso a través del engaño, la estafa
o matar a otra persona.

Aquí encontramos una diferencia entre la manera de ver la vida según la Vía
del Buddha y lo que comúnmente llamamos los valores del mundo. Este último
es un mundo en el que es habitual comerciar y negociar con otros, mientras
que aquél es un mundo en el que comerciar está fuera de lugar, además de ser
imposible, y es el mundo absoluto del Sí mismo.

Nuestra exposición ha cambiado un poco desde que empezamos hablando de
pedos. Por favor, echad un vistazo al diagrama 1.
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Diagrama 1. En la vida no hay posibilidad de intercambiar nada.

Pido disculpas por no ser más elegante, pero he de volver al ejemplo de los
pedos. Como se decía antiguamente los hay de tres tipos, según sus sonidos:
“puff”,  “plaf” y “brrr”.  Realmente hay muchos más tipos, puesto que cada
pedo es único e irrepetible. En cualquier caso, este es el mundo en el que
comerciar e intercambiar es imposible. Es decir, es el mundo en el que cada
uno de nosotros debe confiar en uno mismo.

Ahora, veamos el diagrama 2

Diagrama 2. Cada uno puede comunicarse con los demás a través del lenguaje.

A diferencia del diagrama anterior, en el que la naturaleza absoluta de la vida
humana impide cualquier intercambio con los demás, aquí nos encontramos
con el mundo del lenguaje. Un aspecto de nuestras vidas como humanos es
que  cada  uno  cuenta  con  una  cabeza,  diferente  tanto  en  forma  como  en
contenido de la de cualquier otro. A diferencia de los animales, los humanos
tenemos la cualidad característica de poder comunicarnos de forma compleja
a través del lenguaje.

Profundizando aún más, veamos el diagrama 3
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Diagrama 3. Podemos abrirnos a un mundo de comunicación basado en el pensamiento.

Dado  que  somos  capaces  de  comunicarnos  con  los  demás  a  través  del
lenguaje, podemos decir que los humanos participamos en lo que podría ser
denominado  un  “mundo  de  comunicación.”  La  clase  de  comercio  e
intercambio que consiste en primero y segundo, comprar y vender, ganar y
perder, que ya mencioné anteriormente, es propia de este mundo.

Es  precisamente  ahí  donde  aparece  un  tipo  de  confusión  o  de  error.  Nos
comunicamos  con  otros  usando nuestras  cabezas,  pero  solo  de  una  forma
superficial, aunque me temo que hemos llegado a dar demasiada importancia
a este mundo de comunicación a través del lenguaje. Llegamos a asumir que
todos  formamos  parte  de  ese  mundo  que  solo  se  desarrolla  en  nuestras
cabezas. Esto no es otra cosa que una ilusión, aunque ha llegado a difundirse
tanto que es ahora considerada de sentido común.

Como  dije  en  el  primer  capítulo,  la  idea  común  de  nacimiento  es  que
aparecemos en el escenario de un mundo ya existente de seres humanos que
se comunican unos con otros, al cual se ha unido un miembro más. Pero esta
clase de razonamiento no es otra cosa que el punto de vista de la humanidad.
De este modo se comprendería la vida como todos los acontecimientos que
ocurren  entre  el  nacimiento  y  la  muerte.  Es  decir,  esta  “actuación”  de
comerciar e intercambiar o de triunfar y fracasar, es lo que la mayoría refiere
normalmente como su “vida.”

En  el  mundo  de  la  comunicación,  el  dinero  es  la  unidad  de  medida  de
intercambio y se le otorga el valor más alto. Todas las sociedades avanzadas
materialistas mantienen hoy la creencia de que el dinero puede resolver todos
los  problemas.  La  gente  corre  frenéticamente  intentando  escapar  de  la
pobreza, intentando volverse ricos. 

El diagrama 4 es un ejemplo de esto que acabo de decir:
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Diagrama 4. Dado que dirigimos nuestras vidas en un mundo creado por la mente, 

huimos de la pobreza y la desgracia para correr tras la felicidad y la abundancia.

Este es un mundo en el que todo está ya prefijado. Lo que es venturoso y lo
que  es  desdichado,  lo  bueno  y  lo  malo,  el  éxito  y  el  fracaso  están  ya
establecidos y asumidos como valores. Dado que el mundo del lenguaje se ha
desarrollado por nuestras mentes discriminantes, en la medida en que nos
vemos a nosotros mismos como un miembro de este mundo de intercambio, se
desprende  que  pasaremos  nuestras  vidas  corriendo  hacia  la  felicidad  y
huyendo del dolor. A pesar del hecho de que pensar de este modo es algo
ampliamente difundido, se trata meramente de un error, de una ilusión.

El  error  está  en  el  hecho  de  que,  aunque  solo  haya  una  comunicación
operando  de  forma  parcial  o  superficial  entre  las  personas,  nosotros
arrojamos completamente nuestra vida en esta y no conseguimos vernos a
nosotros  mismos  como  otra  cosa  que  como  miembros  de  ese  mundo.  El
buddhadharma  corrige esta visión de un mundo erróneo y revela un reino
completamente  diferente.  Las  enseñanzas  budistas  se  centran  en  nuestro
absoluto sí mismo y ponen el mayor énfasis sobre la fresca y singular realidad
de la vida.

¿Qué es la fresca y vibrante realidad de la vida de este absoluto sí mismo?
Una cosa de la que podemos estar seguros es que nunca lo descubriremos en
el mundo en el que se comercia y se comparte con los demás. El auténtico sí
mismo  no  tiene  nada  que  ver  con  “los  demás”.  Es  el  sí  mismo  que  vive
totalmente  en  sí  mismo.  El  mundo que  experimenta  el  mundo  como el  sí
mismo solo lo puedes experimentar por ti mismo.

Cuando miramos una taza, tú la ves con tus ojos, desde tu posición y con tu
visión,  mientras  que  yo  la  veo  con  mis  ojos,  desde  mi  posición  y  con  mi
facultad  de  visión.  No  hay  posibilidad  ni  siquiera  de  compartir  nuestras
diferentes formas de ver una taza. Ninguna de tus experiencias personales
puede ser igual para cualquier  otro. Más aún, vuestro modo de pensar deberá
de ser diferente del de todos los demás.

Cuando naces,  tu mundo nace contigo y  cuando mueres,  muere tu  mundo
entero contigo. Tu auténtico sí mismo incluye el mundo entero en el que vives,
y en este mundo no hay posibilidad de intercambio.
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A pesar del hecho de que poseemos una mente capaz de discriminar, como se
muestra  en  los  diagramas  2  y  3,  con  la  que  incluso  somos  capaces  de
comunicarnos  con  los  demás  de  manera  general  a  través  del  lenguaje,  lo
hacemos de una forma muy limitada. Incluso aquellos aspectos de nuestra
experiencia que ocurren gracias al lenguaje son inevitablemente experiencias
totalmente personales. El  buddhadharma  nos muestra que la totalidad de la
vida es  como el  diagrama 5.  Tú y  la  totalidad del  mundo en el  que vives
constituyen juntos lo que llamo la vida del sí mismo.

Diagrama 5. Nosotros y el mundo en el que vivimos, juntos hacen el sí mismo.

Sin  importar  dónde  nos  hallemos,  solo  encontramos  el  sí  mismo  que  es
siempre  el  sí  mismo.  De  ahí  la  expresión  yuiga  dokuson:  “Solo  yo  soy
reverenciado en el cielo y la tierra.”

“El mundo” no es una entidad que exista independientemente de nosotros, “el
mundo”  es  donde  nosotros  actuamos.  Dicho  de  otro  modo,  la  vida  del
auténtico sí mismo no es una entidad independientemente de nuestro actuar y
trabajar. Todo aquello con lo que nos encontremos es nuestra vida.

Nuestra  exposición  ha  recorrido  un  largo  camino  desde  la  forma  dual  y
cotidiana de vernos a nosotros mismos y a nuestras vidas. No obstante, sin
atravesar esa evolución sería imposible comprender ninguna exposición sobre
el  buddhadharma o sobre el  Tenzo Kyōkun. Cuando dejamos de ver nuestras
vidas  de  la  manera  usual,  para  ver  cada  cosa  desde  la  perspectiva  del
buddhadharma,  el  significado  de  nuestras  actividades  cotidianas  también
cambia inevitablemente.

Antes  he  dicho  que  la  función  del  tenzo  es  preparar  la  comida  para  la
comunidad. Si  observamos este trabajo de cocinar de la manera ordinaria,
como una ocupación en la sociedad, en ese caso el tenzo no es otra cosa que
un cocinero  ordinario.  O bien,  en un  contexto  más  amplio,  si  nacer  en  el
mundo supone que no hay nada más importante que aparecer en escena como
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otro miembro más de la sociedad, entonces el significado de nuestras vidas
termina ahí. Sin embargo, la función de tenzo, al expresar el  buddhadharma
en términos que manifiestan la animada y dinámica cualidad de su vida, vive
como sí  mismo completo  en cualquier  circunstancia  que  pueda surgir.  Así
como este sí mismo es uno con su mundo cuando funcionamos como  tenzo,
este  funcionar se vuelve la  vida del  sí  mismo.  Este es  el  dōjō91 en el  que
practicamos, viviendo el sí mismo de todo el universo.

Precisamente,  dado  que  el  trabajo  del  tenzo  es  una  de  las  mejores
oportunidades para practicar, se dice en el Chiji Shingi que Guishan Lingyou,
Wuzho  Wenxi,  Fushan  Fayuan,  Jiashan  Shanhui,  Furong  Daokai  y  otros
grandes maestros se aplicaron todos a esta labor y que cada uno de ellos, a
través de su trabajo, alcanzó la Vía. Si uno se acerca al trabajo de tenzo con la
actitud de un cocinero ordinario, sin entender totalmente esta conversión de
su significado en la propia vida,  se verá arrastrado a una dificultad y una
frustración detrás de otra. Sin ninguna duda por ello Dōgen Zenji escribió al
inicio del texto:

“Desde tiempos antiguos se practica en comunidad la Vía del Buddha.
Hay  seis  oficios  establecidos  para  supervisar  los  asuntos  de  la
comunidad.  Los  monjes  que  llevan  a  cabo  estas  tareas  son  todos
discípulos del Buddha y todos sostienen la actividad del Buddha a través
de sus respectivos oficios. Entre estos oficios está el del tenzo que tiene
la responsabilidad de preparar las comidas de la comunidad.”

Está escrito  en el  Chanyuan Qinggui  que la  función de  tenzo  es  preparar
comidas para los monjes.

Este trabajo siempre se ha llevado a cabo por maestros asentados en la Vía y
por  otros  que  habían  hecho  surgir  el  espíritu  de  un  bodhisattva  en  ellos
mismos. Dado que la práctica requiere poner todas tus energías en ella, si
alguien al que se le ha confiado esta tarea carece de tal espíritu, entonces tan
solo se enfrenta innecesariamente a la adversidad y al sufrimiento, que no
tendrán ningún valor en su búsqueda de la Vía.

El  Chanyuan Qinggui se dice además: “Pon tu mente despierta a funcionar
haciendo un esfuerzo constante por servir comidas llenas de variedad, que
sean apropiadas para la necesidad de cada momento y que permitan a todos
practicar  con  sus  cuerpos  y  sus  mentes  incluso  ante  el  más  pequeño
obstáculo.”

A través de los años, muchos grandes maestros y patriarcas como Guishan
Lingyou y Dongshan Shouchu han servido como tenzo.  Aunque el trabajo es

91 Aquí Uchiyama Roshi está usando la palabra  dōjō no como un lugar concreto sino en el
mismo  sentido  que  se  le  da  en  el  sutra  de  Vimalakirti, en  el  capítulo  sobre  los
boddhisattvas, con la expresión jikishin kore dōjō, que significa “esta misma mente”, en el
sentido de hrdaya (shin [n.d.T.e.]), como lugar en el que practicamos la Vía de Buddha.
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tan solo el de preparar comidas, en el espíritu es diferente al del trabajo de un
cocinero ordinario o al de un ayudante de cocina.

Me pregunto si no hay demasiada gente hoy que sufre porque se ven a sí
mismos como pobres o desgraciados, o bien porque tienen un complejo de
inferioridad porque sienten que pertenecen a la clase social más baja. Esto es
estúpido en mi opinión dado que solamente piensan en términos de ser un
miembro de la sociedad. Manifestar el auténtico sí mismo significa desechar
esas ideas de superior e inferior, éxito y fracaso, y aprender a ver que todo lo
que  nos  encontramos  es  nuestra  vida,  nuestro  auténtico  sí  mismo.  La
expresión “solo yo soy reverenciado en el cielo y la tierra”, que generalmente
se relaciona con Shakyamuni Buddha, no se limita solo a él.  Se aplica por
igual a todos nosotros.

Cuando no nos vemos durante más tiempo como meros dientes en la rueda de
la sociedad y despertamos al auténtico sí mismo de forma total, entonces el
significado  de  nuestras  vidas  cotidianas  está  obligado  a  cambiar.  No  hay
necesidad de compararnos con los que nos rodean ni de situarnos a nosotros
mismos en situaciones complicadas o dolorosas. Sin embargo, es vital para
nosotros tener el mayor cuidado posible del mundo en el que vivimos nuestro
completo sí mismo. Este es el espíritu fundamental que impregna el  Tenzo
Kyōkun.
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Ver el mundo sin sostener los valores del mundo

Actualmente existen infinidad de argumentos basados en la suposición de que
todo el mundo busca la felicidad. Quizás esto se deba simplemente a que los
japoneses  no  están  habituados  a  mirar  las  cosas  racionalmente,  pero,  por
alguna razón, cada vez que la rosácea palabra “felicidad” aparece, hay una
tendencia a asumir sin ningún género de duda que se trata de algo que todo el
mundo persigue. Si aceptáramos la validez para todos del deseo de ser feliz,
en ese caso deberíamos averiguar en qué consiste la felicidad, así como su
contrario, la infelicidad. Sin embargo no es mi intención discutir aquí en qué
consiste la felicidad. Pero sí me gustaría señalar el siguiente problema: la idea
de la búsqueda de la felicidad presupone de entrada que en este momento
somos infelices.

En  el  budismo  este  tipo  de  pensamiento  dualista  no  tiene  cabida.  En  el
capítulo anterior he comentado que es imposible compartir con otra persona
ni tan siquiera un pedo y que, en última instancia, simplemente vivir tu vida es
la realidad absoluta, sin importar las circunstancias. A la hora de manifestar el
buddhadharma esta actitud de vida es esencial. Normalmente la gente piensa
únicamente en términos de cómo mejorar su situación, aunque solo sea un
poco,  y  evitar  el  sufrimiento.  Ver  las  cosas  desde  la  perspectiva  del
buddhadharma, o de la mente grande, significa dejar de involucrarse en este
tipo  de  prejuicios  con  el  pensamiento  discriminativo,  y  estar  dispuestos  a
acoger lo que nos encontremos que es nuestra vida.

Cuando hablo de mente grande lo hago en términos de no seguir más tiempo
implicados en el pensamiento discriminativo, pero no quiero decir con ello que
uno  se  vuelva  inerte.  Simplemente  no  podemos  vivir  el  día  a  día  sin
discriminar. No hay vida humana en la que no se trace una diferencia entre
miso y  kuso92.  Por ello surge la pregunta en el  Tenzo Kyōkun  sobre si uno
separa la arena del arroz o el arroz de la arena. Al parecer, en China, en  la
antiguedad, el proceso de limpiar el arroz no era muy eficiente y se colaban
con el arroz muchas piedrecitas. La primera cosa que el tenzo tenía que hacer
era quitar estas piedrecitas del arroz antes de cocinarlo. En este sentido, no
hay duda de que preparar la comida para el consumo humano tiene como base
que el arroz tiene que ser separado de las piedras. Por lo cual en nuestras
vidas cotidianas tenemos que discriminar, pero no debemos olvidar la actitud
fundamental que subyace a esta discriminación: todo lo que encontremos es
nuestra vida. Esta es la actitud de la mente grande.

¿Pero, en la práctica, cómo se hace esto? Antes cité un fragmento del  Tenzo
Kyōkun que trata sobre la mente grande: «La mente magnánima es como una
montaña, estable e imparcial. Al igual que el océano, es tolerante y ve todas
las  cosas  desde  la  perspectiva  más  amplia.  Tener  una  mente  magnánima
quiere decir no tener prejuicios y evitar tomar partido. Cuando llevamos algo

92  Son dos palabras homófonas en japonés con significados muy diferentes.  Miso, es una pasta
elaborada con habas de soja, mientras que kuso es una forma de nombrar a los excrementos.
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que pesa una onza [unos 29 gramos, n. d. t.] no pensamos que es ligero y, del
mismo modo, cuando llevéis algo que pese alrededor de 50 libras [unos 23 kg.,
n. d. t.] no penséis que es pesado. No os dejéis llevar por los sonidos de la
primavera, ni permitáis que el corazón se vuelva taciturno o melancólico al
ver los colores del otoño. Ved los cambios de las estaciones como un conjunto
y valorad la relatividad de lo  ligero y de lo pesado desde una perspectiva
amplia. Es así como deberíais escribir, comprender y estudiar el ideograma
para “magnánimo”».

Normalmente  gramo  y  kilogramo  se  usan  como  unidades  de  peso.  Esta
metáfora quiere decir, sin embargo, que tú no deberías ser zarandeado por los
valores mundanos ni estar excitado solo porque es primavera al encontrarte a
ti mismo en circunstancias favorables. Igualmente, solo porque es otoño uno
no  debería  andar  molesto  ni  tener  ataques  de  nervios.  Por  el  contrario,
observa las cuatro estaciones, con sus circunstancias favorables y adversas, la
desesperación y la euforia como el escenario completo de tu vida. Esto es lo
que hay tras la expresión “mente grande.”

Mencioné esto antes, pero puesto que esto es importante quiero enfatizarlo
una vez más. Manifestar  tu vida firmemente asentada en la gran mente no
quiere  decir  que te  vuelvas  estúpido y mudo,  ni  que esa vida carezca del
“escenario” del despertar y de la ilusión, del cielo y del infierno, el éxito y el
fracaso, la felicidad y la infelicidad.

No obstante, vivir con la actitud de que todo lo que aparece en tu vida es el
fundamento  de  la  estabilidad,  es  lo  que  Dōgen  Zenji  enseñaba  como
shikantaza: “Esta  es  la  actitud del  hombre que practica zazen y  al  mismo
tiempo, es la postura (en el sentido más amplio de la palabra) de un hombre
del Zen.”

La  razón  de  que  encontremos  el  infierno  o  la  infelicidad  insoportables,  y
corramos enérgicamente para escapar de ellas, se debe a que nos aferramos
fuertemente al deseo de la felicidad. Tradicionalmente en Oriente esto se ha
interpretado como un demonio que juguetea contigo, al igual que un gato lo
hace  con  un  ratón  al  que  ha  atrapado.  Puede  que  nos  arroje  a  una  olla
hirviendo o nos persiga hasta una montaña de agujas. Corremos despavoridos,
totalmente confundidos, mientras que el demonio se burla de nuestra propia
confusión.

O poniendo un ejemplo más moderno, un ejecutivo fracasa y a continuación su
mujer se pone enferma. Su hijo tiene un accidente de tráfico que le provoca
un  ataque  de  nervios.  Todas  las  desgracias  parecen  llegarle  de  golpe  y,
completamente desesperado, empieza a luchar contra la vida.

No obstante, puesto que cada cosa -en este caso, cada desgracia- es nuestra
vida, lo que es especialmente esencial en estas circunstancias es recibir la
adversidad  con  una  actitud  de  ecuanimidad.  Si  caemos  en  el  infierno,
entonces es necesaria la determinación de ver el infierno como nuestra casa.
Cuando  estamos  hirviendo  en  el  caldero  del  demonio  es  justo  ahí  donde
tenemos  que  hacer  zazen.  Cuando  nos  persiguen  hasta  una  montaña  de
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agujas,  deberíamos  tener  el  coraje  de  escalar  esa  montaña  con  nuestras
manos,  incluso  arriesgando  nuestras  propias  vidas.  Cuando  ponemos  toda
nuestra  energía  vital  en  cualquier  cosa  que encontremos,  ningún demonio
puede evitar rendirse. ¡Menuda manera de vivir!

En el Linji Lu (La Crónica de Linji) encontramos el siguiente fragmento:“El sí
mismo trasciende lejos todas las cosas. Incluso si el universo entero se viniese
abajo no dudaría. Aunque todos los budas en las diez direcciones apareciesen
ante mí, no me regocijaría. Incluso aunque los tres infiernos apareciesen ante
mí, no tendría miedo puesto que no hay nada que me desagrade.”

Vemos cielo e infierno, despertar e ilusión de la misma manera o, diciéndolo
de una forma más positiva, nos lanzamos con toda nuestra energía a cada cosa
que nos encontramos; esa es la actitud de vida del buddhadharma. 

Cuando  hemos  desarrollado  este  tipo  de  actitud  hacia  nuestra  vida,  el
significado de nuestra vida cotidiana cambia por completo, así como también
la valoración de las cosas, personas y circunstancias que surgen en nuestras
vidas.  Dado  que  no  intentamos  escapar  de  la  ilusión,  la  desgracia  o  la
adversidad, ni vamos detrás de la iluminación o de la paz mental, cosas como
el dinero o el estatus pierden su valor tradicional. La reputación de la gente o
sus habilidades para manejarse en sociedad no tienen que ver con la forma
con la que los vemos como seres humanos. Lo que es primario y esencial es
que, mientras que desarrollamos esta visión, el encuentro en nuestras vidas
con  las  cosas,  las  situaciones  o  las  personas  asuma  un  significado
completamente diferente.

El  Tenzo Kyōkun  nos  muestra  de  una manera  concreta  cómo cultivar  esta
actitud  a  través  del  manejo  cuidadoso  de  los  alimentos  que  usamos  para
preparar  la  comida.  No debemos mirar  por  más  tiempo a las  cosas  de  la
manera en que lo hacemos habitualmente. Necesitamos afrontar todo lo que
aparezca  con  significado  pleno  y  valorar  estos  sucesos  de  manera
completamente  diferente,  viendo  cada  cosa  como  nuestra  vida.  El  Tenzo
Kyōkun  dice:“Cuando  prepares  comida,  no  veas  los  ingredientes  desde  la
perspectiva habitual, ni pienses en ellos solo con tus emociones.”

Dicho de otra manera, no deberías considerar algo como precioso solamente
porque cuesta  mucho dinero,  ni  tratar algo rudamente porque no es caro.
Continúa diciendo: “Cuando hagas una sopa con verduras comunes no te dejes
llevar  por  sentimientos  de  desagrado  hacia  ellos  ni  los  trates
descuidadamente. Tampoco saltes de alegría solamente porque se te hayan
dado ingredientes de calidad superior para preparar un plato especial.  Así
como uno no se muestra especialmente gozoso ante una comida solo porque
sepa bien, del mismo modo tampoco hay razón para sentir rechazo hacia una
común.”

La  tendencia  de  los  cocineros  comunes  es  tratar  a  la  comida  sencilla
descuidadamente  y  a  la  comida  sabrosa  cuidadosamente.  Al  practicar  el
buddhadharma haciendo de tenzo, deberías preparar comida con todo el ardor
de tu vida y con toda la sinceridad de tu corazón.
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Si lo piensas bien, el Tenzo Kyōkun es un texto notablemente compasivo para
todos aquellos que practicamos el dharma. Nos enseña cómo descubrir una
vida  religiosa93 profundamente  refinada  a  través  de  nuestras  actividades
cotidianas. El texto sigue: “Tu actitud hacia las cosas no debería variar según
su calidad. Una persona que se deja influir por la calidad de una cosa, o que
cambia su discurso o su forma de actuar en función de la apariencia o la
posición de las personas con las que se encuentra, no es una persona de la
Vía.”

Puesto que el Tenzo Kyōkun nos enseña a manejar los ingredientes con los que
preparamos la comida, se deduce naturalmente que la primera cosa sobre la
que llama la atención es la de estar atentos a los ingredientes y a preparar la
comida con toda nuestra mente y todo nuestro corazón. Incluso si  nuestra
exposición se detuviera aquí, ya sería bastante diferente de las instrucciones
dadas a un chef principal. Por ir un paso más allá, encontramos la profundidad
del  buddhadharma  cuando  ya  no  permanecemos  influidos  por  los  valores
habituales  de  la  gente  sobre  las  cosas,  ni  perdemos  de  vista  la  absoluta
singularidad de nuestras vidas. Esta actitud no se limita a los objetos sino que
se extiende a todas las personas y situaciones que aparecen en nuestras vidas.
Estoy seguro de que ahora puedes entender porque digo que el tenzo Kyōkun
es un “manual de cocina para la vida.”

Parece que hay una tendencia muy fuerte en los seres humanos, consciente o
inconscientemente,  a  humillarse  ante  personas  que  creen que  podrían  ser
posibles benefactores, así como a hablar condescendientemente a aquellos a
los que consideran por debajo de sí mismos.

A  pesar  del  hecho  de  que  la  mayoría  de  la  gente  depende  de  alguna
organización solo para su manutención, los ejecutivos y directivos de estas
organizaciones se comportan de forma arrogante con sus subordinados. Esto
supone una situación cómica, aunque sea lo habitual. El  Tenzo Kyōkun  nos
enseña que tal actitud está muy lejos de ser propia de una persona que intenta
vivir el buddhadharma. Arroja luz sobre lo que debería ser para nosotros una
actitud religiosa en nuestra actividad cotidiana.

Puesto que los siguientes fragmentos expresan la misma idea, me gustaría que
apreciaras totalmente cuán vital es no moverse por los valores ordinarios de la
sociedad: “Cuando el  tenzo recibe la comida del  kusu, nunca debe quejarse
sobre la calidad o la cantidad, sino que siempre debe manejar todo con el
mayor cuidado y atención. Nada podría ser peor que quejarse de algo porque
hay demasiado o demasiado poco o porque es de baja calidad... Un plato no es
necesariamente  superior  porque  lo  hayáis  preparado  con  ingredientes
selectos, ni una sopa es inferior porque se haya hecho con verduras comunes.
Cuando manejes y selecciones verduras, hazlo con todo tu corazón, con una
mente pura y sin intentar valorar su calidad, de la misma manera en la que
prepararías un espléndido festín. Los distintos ríos que fluyen hacia el océano

93  Sobre el uso de “religioso/a” aquí, Uchiyama Rōshi dice en Approach to Zen: “Si religión
significa la enseñanza acerca de la más refinada actitud hacia la vida, entonces el budismo
es ciertamente auténtica religión.”
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se convierten en su sabor único, cuando se abren al océano puro del dharma
no hay tales distinciones entre delicias y comida normal. Solo hay un sabor, el
del buddhadharma, el mundo tal cual es.”

En otras palabras, cuando vivimos nuestras vidas completamente, no hay tal
cosa  como  superior  o  inferior,  buenas  o  malas  circunstancias,  fortuna  o
desgracia. Solo hay el sabor del gran océano de la vida. “Del mismo modo, no
juzgues a los monjes como merecedores de respeto o como seres sin valor, ni
prestes atención a si llevan poco tiempo practicando o llevan muchos años.”
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La mente de los padres

En el  capítulo  anterior  hablé  sobre  la  gran  mente  en  la  que  todo  lo  que
encontramos, en el momento en que dejamos de lado la forma ordinaria de ver
las  cosas,  se  convierte  inevitablemente  en  nuestra  vida.  Habitualmente
creamos  un  mundo  en  oposición  a  nosotros  mismos  y  luego  nos
desenvolvemos en este tratando de meter en nuestros bolsillos tanta riqueza,
poder y felicidad como seamos capaces. Cuando nuestra vida concuerda con el
buddhadharma ya no construimos durante más tiempo un mundo en oposición
a lo que consideramos nuestro “sí mismo”. Antes bien, vemos el mundo entero
como nuestro sí mismo. Este camino es la vía del dharma. Dado que ya no hay
más un “otro” del que depender, no tenemos necesidad de ser influidos por
alguien o algo que creemos existe fuera de nosotros mismos, ni hacemos cosas
para obtener algo que proyectamos como fuera de nosotros mismos.

En el Suttānipata hay un fragmento que dice: “No confiarse en los demás es
permanecer  aquietado.”  Aquí  es  donde encontramos auténtica  paz  mental.
Cuando Shakyamuni llegó a estar totalmente despierto dijo: “He obtenido la
vía simultáneamente con el mundo entero y todos los seres sintientes. Todo,
montañas, ríos, árboles, hierbas, todo ha obtenido la budeidad.”

Similar al  anterior es  el  siguiente fragmento del  Sutra del  Loto:  “Los tres
mundos son míos y todos los seres sintientes que existen en ellos son mis hijos
94”. En otras palabras, la gran mente, como conciencia de que el mundo entero
es el propio sí mismo, es el origen del buddhadharma.

Sawaki  Rōshi  solía  usar  la  expresión:  “vivir  el  sí  mismo  que  penetra  el
universo entero.” Cuando leemos las palabras “universo”, o “mundo”, o “todos
los seres sintientes”, estamos inclinados a creer que esto quizás quiera decir
que deberíamos meditar sobre  nuestra  conciencia  expandiéndose en algún
espacio enorme, al igual que un globo se expande a medida que lo llenamos de
aire. Pero no es eso lo que el rōshi quería decir. La vida debe tomar la forma
de la actividad misma de vivir y el Tenzo Kyōkun nos enseña que el sí mismo
incluye el mundo entero con todas las múltiples cosas, personas o situaciones
que nos encontramos y que conocemos en el momento presente, y nos ayuda a
descubrir nuestras vidas a través de estas cosas y, al contrario, a llevar de
vuelta  a  ellas  todo  el  ardor  de  nuestras  vidas: “Una  vez  que  tiene  estos
ingredientes debe manejarlos con cuidado, como si fueran sus propios ojos”; y
también: “Tanto por el día como por la noche permite que todas las cosas se
presenten y residan en tu mente.  Permite que tu mente y todas las  cosas
funcionen como un todo.”

Gran  mente,  por  tanto,  no  consiste  en  meditar  sobre  una  cierta  vasta  y
flotante dimensión espacial. Más bien es la práctica de dedicar totalmente tu
vida a cada persona y a cada cosa que surja, sin importar lo que pueda ocurrir.

94 “Tres mundos” Es una transliteración de la expresión  sangai. Estos mundos consisten en: el
mundo de los deseos, tanto físicos como emocionales, el mundo de las formas, pero sin apego
hacia ellas, y el mundo sin forma.
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Este verano estuvo con nosotros en Antaiji un profesor universitario. Ahora
bien, durante el tiempo que uno esté aquí, sea catedrático o presidente de una
gran compañía, es tan solo un practicante más. Este tipo rechazaba trabajar
fuera con todos los demás y cuando alguien estaba trabajando en el jardín o
cortando leña se apartaba para leer un libro en otro sitio. Sostenía que él no
era bueno haciendo trabajo físico y decía que leer era su trabajo.

Le expliqué con palabras muy claras que nosotros no llamamos a la lectura
trabajo. Cultivamos berenjenas o hacemos trozos de leña con el esfuerzo físico
de nuestros cuerpos. La lectura no ayuda a que las plantas crezcan ni hace
que la madera se corte. La lectura es lectura y el trabajo es trabajo.

Finálmente terminó eligiendo la tarea más fácil que pudo encontrar: barrer las
hojas  del  sendero  del  templo  y  amontonarlas  haciendo  una  pila  para
quemarlas. Ocurrió entonces que, al pasar yo por casualidad por el lugar que
había  escogido  para  quemarlas,  me  di  cuenta  de  que  las  había  colocado
directamente junto al seto de camelias. Las flores estaban achicharrándose
por el calor y por el humo. Hice que apagara el fuego de inmediato; en suma
tenemos aquí a alguien que, aunque el fuego estaba ardiendo bajo su nariz, no
podía ni siquiera ver de dónde venían el calor y el humo. ¿Cómo se puede
asignar algún trabajo a una persona así? Puedo incluso imaginarme cómo los
profesores, intelectuales todos como él, son incapaces de lidiar con el desafío
que suponen las agudas mentes de los estudiantes actuales.

Se  cree  a  menudo  que  el  zen  es  un  estado  mental  en  el  que  llegas  a
identificarte con lo que te rodea. Hay una expresión que dice que mente y
ambiente son uno95. Se entiende que el despertar es algo así como caer en
trance  en  algún  tipo  de  estado  mental  estático  en  el  que  los  fenómenos
externos son uno con uno mismo. No obstante, si tal estado mental fuera el
espíritu del zen, entonces uno debería prepararse para conseguirlo y para no
moverse nunca. De acuerdo con eso una persona tendría que disponer de una
considerable cantidad de tiempo libre, sin tener que preocuparse sobre cómo
procurarse la siguiente comida. Lo que eso supondría, de hecho, es que el zen
no tendría ninguna conexión con la gente que tiene que dedicar gran parte de
su tiempo y sus energías a ganarse la vida.

Zazen como religión auténtica difícilmente puede considerarse el  hobby de
gente rica y ociosa. El punto esencial de la práctica del zazen de Dōgen Zenji
es  que  se  trata  de  una  religión  que  debe  actuar  de  manera  concreta  en
nuestra  propia  vida  cotidiana.  Dōgen eligió  enseñar  a  través  del  oficio  de
tenzo lo que creía  indispensable en una comunidad budista, lo cual requería
trabajo  físico,  ya  que  pensaba  que  zazen  como  religión  no  debía  estar
destinado  únicamente  a  aquellos  que  buscan  entregarse  a  algún  tipo  de
estado mental eufórico.

95 “Mente y ambiente son uno” deriva de la expresión shinkyō ichinyo. Tiene el mismo significado
que la expresión  shin ikkyōshō:  mente y objeto son uno de forma innata, que aparece en el
capítulo 1.
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La  expresión  “mente  y  ambiente  son  uno”  es  correcta,  pero  no  significa
perderse en un éxtasis embriagador. Más bien quiere decir poner todas tus
energías en tu trabajo. Ese es también el significado de shikan96.

Hay un antiguo dicho que dice: “Observa la olla como si de tu propia cabeza
se  tratara;  observa  el  agua  como  si  fuese  tu  propia  sangre.”  En  otro
fragmento,  unos  pocos  párrafos  antes  del  recién  citado,  dice:  “Limpia  los
palillos, cazos y todos los demás utensilios, trátalos con el mismo cuidado y
conciencia, guárdalo todo en el lugar que naturalmente le corresponda.”

“Tratarlos  con  igual  cuidado  y  conciencia”  es  muy  importante.  En  otras
palabras, cuando trabajes con una herramienta o con algún utensilio deberías
guardarlo una vez hayas terminado y no dejarlo de cualquier manera. Cuando
le das la vuelta a una olla bruscamente, golpeándola contra la pared o contra
la pila, esta llora de dolor. Si todavía eres incapaz de oír ese llanto, entonces
difícilmente se podrá decir que seas una persona que manifiesta zazen en su
vida cotidiana.

Por supuesto esto no solo se aplica a los utensilios y a las cosas, sino que se
aplica  por  igual  a  los  acontecimiento  y  a  las  personas.  De  una  persona
difícilmente puede decirse que tenga una actitud religiosa si trata una taza
cuidadosamente,  casi  piadosamente,  tan  solo  porque  es  cara,  no  teniendo
reparos  después  en  tratar  bruscamente  a  una  persona.  Deberíamos
esforzarnos siempre en tratar a los objetos, a los acontecimientos y sobre todo
a las personas con la mayor atención posible. Cuando empezamos a entender
que cada cosa que nos encontramos constituye nuestra vida o, por decirlo de
otra forma, a medida que empezamos a comprender las implicaciones más
profundas de la gran mente en nuestras vidas, esta mente o actitud empieza a
trabajar espontaneamente como la mente de un padre que cuida cada cosa
con la que se encuentra.

“Rōshin es la mente o la actitud de los padres. Del mismo modo que los
padres cuidan de su único hijo, mantén los tres tesoros en tu mente. Los
padres,  sin  reparar  en  su  pobreza  ni  en  las  dificultades,  educan  y
atienden a su hijo con todo su cuidado. Un padre protege a sus hijos del
sol caluroso y les da cobijo ante el frío sin preocuparse de su propio
bienestar.  Solo  una persona  en  la  que ha  surgido  esta  mente  puede
entenderlo y solo una en la que esta actitud se ha vuelto una segunda
piel puede realizarla por completo. Esto es fundamental para ser padre.
Del mismo modo, cuando uses agua, arroz o cualquier otra cosa debes

96 En los escritos de Dōgen Zenji la expresión shikan se usa a menudo de forma intercambiable
con el término zazen. Para más detalles, ver “Approach to Zen”, capítulo 2. Shikantaza ha sido
traducido  en  muchas  ocasiones  como  hacer  “solo  zazen”,  “zazen  concentrado”  o  también
“sentarse  silenciosamente,  no  hacer  nada”,  aunque  el  significado  “solo”,  “concentrado”  o
“nada” ha sido con frecuencia malinterpretado. En numerosas enseñanzas Uchiyama Rōshi lo
explicaba de la siguiente manera. En japonés hay dos expresiones,  muchū y  shikan, ambas
tienen la connotación de estar absorto en algo pero, cuando el Rōshi las usaba, la primera tenía
el matiz de ser arrastrado por una actividad, como, por ejemplo, estar atrapado en una carrera
de caballos o en un partido de fútbol, mientras que la última implicaba estar absorto pero al
mismo tiempo con los pies en el suelo. Shikantaza debería entenderse en este último sentido y
nunca en el primero.
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tener el afecto y el cuidado que tiene un padre al criar a su hijo.”

Buena parte de la razón por la cual la gente trata con brusquedad las cosas y
son  groseros  con  los  demás  es  porque  piensan  solamente  en  su  propio
beneficio,  y  también  porque  les  desagrada  poner  toda  su  energía  en  su
trabajo.

Las casas prefabricadas que se ven por  todas partes  hoy  en día  en Japón
parecen bellas durante un par de años, pero luego empiezan a verse como si
fuesen corrales. Los promotores que las construyen piensan solo en su propio
beneficio. No se ve en ellos ni rastro del sentimiento de ver su trabajo tal
como un padre ve a su hijo.

Aún  más,  tenemos  también  esa  grandiosa  expresión  de  los  funcionarios
japoneses: “El Estado es nuestro jefe”. Esos servidores públicos que trabajan
para el Estado y que reciben sus sueldos mensuales sin falta, que disfrutan
sus bonificaciones y que, si han trabajado durante suficiente tiempo, perciben
en su jubilación un complemento además de su pensión mensual, dado que no
sienten apremio respecto a de dónde vendrá su próxima comida, van pasando
los años con apenas la mínima ilusión de servir a las personas que llegan  a
sus puestos de trabajo con sus problemas. Hacen su trabajo preocupándose
solo de sus libros y acumulando sus nóminas. Quizás esté prejuzgando porque
nunca he tenido un trabajo con un ingreso fijo. A lo largo de mi vida de adulto
he  pasado  mis  días  saliendo  al  takuhatsu  (petición  mendicante)97 con  una
sensación constante de urgencia. Por ello tratar con funcionarios y con esas
actitudes de funcionario que prevalecen en este país me resulta muy molesto.

Si  esos  trabajadores  públicos  sintieran  sinceramente  que  sus  vidas  tienen
algún valor verían de forma natural a sus trabajos como a sus “propios hijos”,
olvidarían sus propios problemas y se esforzarían en ayudar a aquellos que
acuden a ellos. Me he sentido así en varias ocasiones y si tú, lector, no eres de
ese tipo de funcionarios que acabo de describir, eso por supuesto está muy
bien.  De  hecho  todo  el  mundo  espera  que  haya  más  funcionarios
comprometidos con su trabajo. Dedicar la energía entera de nuestra vida a
cualquier circunstancia y persona que encontremos en nuestras vidas, de la
misma manera que nos entregamos a nuestros propios hijos, es el modo en el
que encontramos el auténtico sentido de nuestra vida.

Por  otra  parte,  con  amar  a  un  niño  no  quiero  decir  que  continuamente
complazcamos  cada  uno  de  sus  caprichos.  Vivir  con  una  mente
paterna/materna  significa  también  ser  prudente  y  estar  atentos  a  las
necesidades reales del niño, de otra forma lo asfixiaríamos con nuestro amor
ciego. El  Tenzo Kyōkun  nos enseña detalladamente sobre el funcionamiento
activo de este tipo de mente o actitud.

97 En un librito titulado “Naki warai no takuhatsu” (Reír a través de las lágrimas) publicado en la
revista “Mamizu Shinso” por Hakujusha Publishers en marzo de 1968, Uchiyama Roshi cuenta
varias de sus experiencias durante su vida de takuhatsu, o mendicante.
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Tener pasión por la vida

Sawaki Rōshi decía a menudo: “En la escuela budista Theravada, cualquier
acción  es  perdonable  siempre  que  provenga  de  una  buena  intención.  No
obstante,  en  el  Mahayana,  si  el  resultado  es  malo  no  hay  perdón para  el
hecho, aunque este provenga de una buena intención. Dado que la práctica
global debe ser buena, en el Mahayana no hay lugar para ser descuidado.”98

La  diferencia  entre  Theravada  y  Mahayana  está  entonces  en  que  en  el
Mahayahana la vida99 es lo más importante.

Por ejemplo, para granjeros aficionados como nosotros es de lo más normal
querer  que  las  verduras  crezcan en  nuestros  huertos  lo  más  rápidamente
posible. Suponemos que lo mejor para conseguirlo es  abonar el suelo con
fertilizantes tan a menudo como podamos. Pero puesto que estas plantas son
organismos vivos, solo son capaces de absorber una parte, así que por nuestra
impaciencia  acabamos  por  quemar  las  raíces.  Aquí,  a  pesar  de  nuestras
buenas intenciones de querer ver crecer las plantas rápidamente, el resultado
es  desastroso,  ¡acabamos  matando  las  plantas!  Por  el  contrario,  en  el
Theravada, dado que la intención era buena, el hecho habría sido visto como
bueno incluso aunque las  plantas  murieran.  No obstante  en el  Mahayana,
dado  que  nuestro  foco  está  en  la  vida,  incluso  aunque  carezcamos  de
conocimientos  y  estúpidamente  asesinásemos  a  las  plantas,  el  hecho  se
consideraría malo a pesar de tener como objetivo hacer crecer las plantas.

Es en este aspecto donde tenemos que apreciar el espíritu del Mahayana y
entender el significado profundo y el sentido de manifestar la vida. Arruinar la
cosecha debido a una “sobrefertilización” es una cosa, pero me pregunto si no
existe una situación similar en cuanto al cuidado de la educación infantil de
nuestros días. Recientemente la expresión “educación de madre enloquecida”
se  ha  puesto  de  moda  en  Japón,  aunque  no  es  un  tema  con  el  que  esté
demasiado familiarizado. Hay demasiadas cosas de las que somos capaces de
ocuparnos  hoy  con  el  simple  gesto  de  pulsar  un  botón  o  de  tocar  un
interruptor.  Pasamos  nuestros  días  manejando  máquinas  y  trabajando  con
cosas que son carentes  de vida,  echando un vistazo apenas a  aquello  que
realmente está vivo.

En la nutrición, por ejemplo, algunos menús se diseñan calculando las calorías
que contiene cada alimento y estimando el total suficiente para cada día. Debe
de haber miles  de personas que no pueden ver el  bosque más allá  de los
árboles y que siguen totalmente al pie de la letra las dietas de estos libros,
creyendo que están de acuerdo a los  últimos hallazgos en el  campo de la

98 En este caso, cuando se usan las palabras “bueno” y “malo”, no deberían entenderse en un
sentido moralista. “Bueno” en sentido budista significa avanzar o vivir según el buddhadharma.

99 “Vida” en este caso viene a traducir shinnyo o tathatā. Como el lector habrá podido observar
hasta ahora, Uchiyama Rōshi evita hablar sobre budismo abusando de la terminología budista.
Siempre advirtió enérgicamente a sus discípulos y seguidores de que se guardaran de aquellos
que solo eran capaces de hablar de budismo con intrincadas expresiones budistas. Del mismo
modo, también advertía contra el uso de “su” vocabulario sin antes trabajarlo completamente a
la luz de la propia práctica.
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dietética. Pero, desde el punto de vista vital en sentido budista, ¿podría haber
algo más peligroso? El estómago humano es un órgano vivo, no es como la
probeta de un laboratorio.  Sería posible  obtener las medidas de lo que se
necesita después de mezclar varios productos químicos y mezclarlos en una
probeta.  Pero no hay razón para creer que el  estómago responderá a una
ecuación  aritmética  tan  simple  como  1+1=2.  Antes  que  nada,  los  seres
humanos al igual que tienen apetito tienen además capacidad para digerir y
absorber alimentos, que varían con la constitución física de cada persona. Es
ridículo prestar mucha atención a la forma en que muchos de los llamados
nutricionistas de hoy escriben acerca de una cantidad concreta de comida
suficiente  debido  a  unos  cálculos  que  demuestran  que  contiene  muchas
calorías. No importa cuánto se hable sobre el nivel mínimo requerido para un
niño “normal” o un adulto “normal”, es irracional intentar forzar a alguien a
que  coma  más  si  no  tiene  apetito.  Al  forzar  a  alguien  a  comer  más
probablemente se estará ayudándolo a echar a perder su aparato digestivo. O,
viéndolo desde otro lado, si tomamos a personas cuyos sistemas simplemente
no son capaces de absorber todos los nutrientes de lo que comen, incluso
aunque  se  diga  que  la  dieta  proporciona  las  calorías  y  los  nutrientes
suficientes, en realidad no tienen lo que necesitan. Así que no sería ilógico
encontrarnos con resultados como 5+7=10, ¡o incluso 2+3=-10!

El conocimiento científico de nuestros días a menudo no se fija demasiado en
la vida de cada persona individual,  sino que más bien tiende a aglutinarlo
todo.  A=A y un ser  humano es  un ser  humano.  Intentar  aplicar  un cierto
estandard científico de manera uniforme a cada persona es simplemente una
manera de tratar a las personas demasiado burdamente. Honestamente, me
pregunto  si  la  ciencia  no  podría  ser  de  hecho  una  de  las  mayores
supersticiones del siglo veinte, así como su mayor tragedia.

Últimamente,  en  Japón,  las  librerías  están  repletas  de  enciclopedias,
antologías literarias y libros con imágenes educativas para los niños. Cuando
era un niño mi padre compró una colección completa de literatura infantil,
comprimida en unos cuarenta o cincuenta volúmenes, para mi hermano y para
mí. No obstante solo leímos uno o dos, el resto acabaron quemándose durante
el Gran Terremoto Kantō de 1923. En aquel tiempo simplemente nosotros no
estábamos preparados para absorber y digerir gran cosa. Más aún, nuestro
padre contrató a un profesor particular desde la educación infantil hasta los
primeros  años  del  instituto.  En  aquella  época  esto  era  bastante  inusual.
Cuando miro desde aquí hacia atrás, no creo que ciertamente fuera una buena
idea ya que que solo estaba alimentando un sentimiento de dependencia. Y
ello se debía a que estábamos siendo forzados a estudiar antes de que nuestro
deseo a hacerlo hubiera despertado realmente.

Cuando veo todas esas antologías literarias para niños junto con la asunción
de  profesores  particulares,  que  han  llegado  a  ser  tan  populares  hoy,  me
pregunto si existen solo para satisfacción de estas “madres enloquecidas con
la educación” que no tienen en cuenta la capacidad de sus hijos para absorber
y digerir tanto material, dado especialmente que la mayoría de este material
simplemente  aplasta  el  deseo  del  niño  por  el  estudio,  fomentando  un
sentimiento de dependencia hacia los demás. Las máquinas pueden funcionar
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muy bien según ciertos cálculos, pero cada uno debería ser consciente de que
la vida en su dimensión más amplia es capaz de arrojar un resultado bastante
diferente al que uno tenía previsto.

En  el  Tenzo Kyōkun  encontramos  los  siguientes  fragmentos:  “No  estés
distraído  cuando hagas  tus  actividades,  ni  tan absorto  en  un  aspecto  que
descuides por completo todos los demás... los futuros estudiantes deben de
ser capaces de ver aquel lado desde este tan bien como este lado desde aquel.
Practicando  con  un  intenso  esfuerzo,  valiéndote  de  todo  tu  ingenio,  serás
capaz de atrapar el  zen auténtico que va más allá  de la  superficie  de los
caracteres.  Obrar  de  otro  modo  solo  redundará  en  dejarse  llevar  por  los
muchos tipos de zen contaminado, que te harán incapaz de preparar comidas
adecuadas para la comunidad.”

Hay abundantes ejemplos en la actualidad de dedicación a un solo aspecto que
terminan,  todos ellos,  en una pérdida de visión completa de la vida en su
totalidad.  Por  ejemplo,  primero  tenemos  la  ciencia  moderna  vista  como
panacea  para  todos  los  problemas.  Luego  el  fanatismo  de  las  llamadas
“nuevas religiones” (básicamente un fenómeno japonés de posguerra) y, por
último, tenemos los movimientos radicales de estudiantes de finales de los 60
y principios de los 70.

Pienso que un factor que contribuye a este problema es que la generación
actual de jóvenes se ha acostumbrado particularmente a la  educación tipo
“elige la respuesta correcta”, con escaso énfasis en el desarrollo de su propia
creatividad, intuición y otras facultades intelectuales. Por ejemplo: “¿Con cuál
de los siguientes grupos te identificas? Elige uno: Soka Gakkai (asociación
budista  para  el  fomento  de  la  paz  mundial  [n.d.t.e.]),  Watch  Tower  o
Yoyogi/Anti-Yoyogi (dos grupos radicales de estudiantes del Japón de finales de
los años 60).” Se llevan las cosas a una situación de blanco o negro. Hay poca
motivación  para  sentarse  a  examinar  y  discutir  asuntos,  además de  pocas
ganas  de  aumentar  el  propio  nivel  de  conocimiento.  Desafortunadamente
transmitir el propio fanatismo a los demás parece que va en aumento. Las
mentes de los jóvenes que se vuelven así llegan a ser seniles dado que se
endurecen con las ideas de otros.

Es fundamental que pongas tus energías en la totalidad de la vida, antes de
que  seas  arrastrado  por  un  único  aspecto  o  único  punto  de  vista  de  una
situación.

En uno de sus libros Godō Nakanishi cuenta la historia de cómo un pájaro
incuba sus huevos. Cuando la hembra calienta los huevos periódicamente se
levanta,  les  da la  vuelta  con su pico  y  se sienta sobre ellos  otra  vez.  Los
huevos no se incubarán bien si solo se calienta un lado mientras el otro se
queda frío. De hecho, aunque parezca que la hembra se levanta porque sepa
conscientemente que es el momento de hacerlo, realmente al sentarse con su
abdomen sobre los huevos este se va calentando y, al darles la vuelta, puede
refrescarlo apoyándolo sobre el lado fresco de los huevos.

Nuestra pasión por la vida funciona de la misma manera. Cuando tu pasión
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abraza la totalidad de la vida miras a tu alrededor para ver lo que está frío y
necesita  cuidado  y  atención.  Este  sentimiento  de  pasión  que  aparece  con
naturalidad es la actividad o la función de nuestras vidas.

Lo que a menudo nos impide ver y cuidar de nuestra vida, en su dimensión
más amplia, y obnubila nuestra pasión por la vida es el fanatismo político,
filosófico así como la devoción ciega a un nuevo hallazgo o conocimiento sobre
un  solo  aspecto  de  algún  asunto.  No  se  trata  de  que  los  nuevos
descubrimientos  o  conocimientos  sean malos  en sí  mismos,  sino  que la  fe
ciega y la devoción exclusiva a una cosa en particular nos lleva a sofocar la
vida como totalidad. Tienes que ver todo lo que aprendes desde el origen de la
vida del sí mismo. “Los futuros practicantes deben de ser capaces de ver aquel
lado desde este,  tan bien como este  lado  desde aquel.”  Cuando tus  actos
emerjan de la totalidad de la vida, entonces serás capaz de comprender esa
pasión  que  actúa  en  todas  las  cosas  y  constantemente  se  mueve  en  la
dirección  de  la  vida.  Solo  entonces  serás  capaz  de  encontrar  la  máxima
estabilidad en tu vida. Esto es lo que quiere decir ichimi zen o zen auténtico.
Si fracasas a la hora de ver la vida como un todo, te quedarás atrapado por
puntos de vista o pensamientos estrechos, o por algún tipo de fanatismo ciego.
En  el  Tenzō  Kyōkun esto  se  conoce  como  “ser  guiado  por  distintos  zen
corruptos” que te dejan incapaz de usar tu capacidad para cuidar o gestionar
la vida del sí mismo. 

La cualidad o naturaleza del zazen que enseña Dōgen Zenji es una estabilidad
así, en la que la vida simplemente  llega a ser vida. Igualmente en el  Tenzō
Kyōkun nos instruye sobre una actividad a través de la cual la vida realiza la
vida.
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Dirección y objetivo

Han pasado más de 1400 años desde que el budismo llegó a Japón y hoy el
país se ve a sí mismo como un país budista. Sin embargo, he oído que cuando
un no japonés pregunta qué tipo de religión es el budismo, encuentra bastante
extraño que nadie pueda darle una respuesta clara. Y eso no es todo. Algunos
japoneses, que se consideran a sí mismos auténticos seguidores de Buddha,
normalmente  conocen como mucho el  nombre  del  templo  en el  que están
enterrados sus antepasados. ¿A qué se debe tal situación? Quizás el motivo
principal, que por otra parte no puede ser explicado fácilmente, sea la pereza
y la negligencia de los sacerdotes.

Además existe otra razón que no puede ser ignorada, y es que esta es una
religión muy profunda y difícil de entender. Es fácil entender la idea de que
haya un dios con una determinada enseñanza que, de seguirla, te concederá el
favor divino y te garantizará la subida a los cielos. O que, al contrario, de no
seguir  esa  enseñanza  sufrirás,  serás  infeliz  y  acabarás  en  el  infierno.  Tal
enseñanza, que establece la desgracia y el infierno como lo malo y la felicidad
y el  cielo  como lo bueno,  coincide  exactamente  con los  deseos personales
egoístas  de  cada uno.  Es  de  lo  más  natural  que este  tipo  de  “fe”  resulte
bastante  clara.  No obstante,  como decía  antes,  la  fe  en  el  budismo es  la
capacidad de reconocer la felicidad y la infelicidad, cielo e infierno, todo, con
el  mismo  ojo  y  de  vivir  la  vida  del  propio  sí  mismo  a  pesar  de  las
circunstancias  que  puedan  aparecer.  Este  es  un  plano  que  no  se  ajusta
demasiado bien a las expectativas de los deseos egoístas propios.

Lo  que  estoy  tratando  de  decir  es  contradictorio  y  también  es  algo  que
indudablemente  era  difícil  de  entender  en  el  Japón  feudal,  dado  que  la
tendencia por aquel entonces era la de mantener a la gente en la ignorancia,
empujándolos a ser dependientes del Gobierno. Hoy, no obstante, el nivel de
educación en Japón ha crecido notablemente sin importar el estatus social de
una persona. Además, la vida hoy es además muy próspera. No me cabe la
menor duda de que los lectores actuales serán capaces de leer las enseñanzas
budistas  con  un  ojo  más  compasivo  y  que,  además,  esas  personas  serán
capaces, no solo de darse cuenta de las profundas sutilezas del budismo, sino
que  también  serán  capaces  de  despertar  su  funcionamiento  en  la  vida
cotidiana.

En el Shushō-gi100 encontramos los dos siguientes fragmentos: “Dado que todo
es impermanente, no hay nada de lo que se pueda depender. Al igual que una
gota de rocío sobre una hoja de hierba a lo largo del camino se desvanece
rápidamente, quién sabe cuando terminará esta vida. Este cuerpo claramente
no me pertenece. La vida, que cambia a cada instante, no se detiene ni por un
momento.”  El  segundo  fragmento,  un  poco  más  adelante,  dice:

100 El Shushō-gi (el significado de práctica e iluminación) fue compendiado por Ōuchi Seiran,
un laico miembro de la tradición  sōtō zen, y es reconocido por dicha escuela como una
guía para laicos y sacerdotes. Está compuesto por fragmentos extraídos del  Shōbōgenzō
con la intención de reflejar las enseñanzas más fundamentales de Dōgen Zenji.
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“Definitivamente la ley de causa y efecto funciona, clara e imparcialmente,
aparte de mi voluntad. Sin excepción uno que comete acciones malvadas cae,
mientras que uno que realiza obras buenas prospera.”

Si  miramos  de  cerca  estas  dos  afirmaciones  son  absolutamente
contradictorias.  La  primera  trata  sobre  la  impermanencia.  Todo  cambia
continuamente, lo que significa que nada, ni la riqueza, ni la salud, ni los hijos
pueden  acumularse.  Si  tienes  estas  posesiones  como  objetivos  tarde  o
temprano te sentirás decepcionado. La segunda afirmación presenta el mundo
de causa y efecto: una buena causa arrojará un buen resultado y una mala
causa  traerá  un  mal  resultado.  El  resultado  de  una  acción  afecta  a  la
siguiente.  ¿Cómo  interpretaremos  estas  dos  frases  completamente
contradictorias?

Consideremos la caricatura de un estilo de vida quizás no muy diferente del
de mucha gente de hoy. Un joven despierta a su propia vida y comienza a
pensar en lo que debería hacer con ella. Supone que todo es impermanente, la
vida es breve y quién sabe cuando morirá. Decide que la mejor manera de
vivir es hacer lo que uno quiere y que cuando uno llega al final del camino,
solo le queda morir. Así que va por ahí haciendo lo que desea, negligente con
todo y con todos. Finalmente, despilfarra el dinero y contrae tuberculosis y
una enfermedad venérea. Como todo apunta a que no le queda mucho tiempo
de vida decide jugársela una vez más atracando un banco. Mientras comete el
robo hiere a alguien con un cuchillo y al poco tiempo es arrestado. Después
del  arresto  intenta  suicidarse  mordiéndose  la  lengua,  pero  fracasa  en  el
intento. Le caen siete años de condena que sufre junto con la tuberculosis y la
venérea. Tras su salida de la cárcel la sociedad le da la espalda porque es un
ex-convicto y él,  que ha perdido el valor para continuar su miserable vida,
intenta suicidarse.
 
Aquí tenemos una persona que construyó erróneamente su forma de ver la
vida, pensando solo en términos de impermanencia. Al concluir que la vida es
breve y nadie sabe cuándo va a acabar, se abandona a la desesperación y,
precisamente entonces, aparece en primer plano la ley de causa y efecto. Al
acostarse con prostitutas y llevar una vida disoluta acabó contrayendo una
enfermedad venérea y tuberculosis. Al convertirse en atracador terminó por
ser un ex-convicto, y cuando ya no podía ocuparse durante más tiempo de su
propia vida tuvo que sufrir las consecuencias de sus acciones anteriores.

No obstante, un hombre que piensa solo en términos de causa y efecto, que
piensa que todo en la vida es adquisición de dinero y salud y que dedica su
vida  a  este  único  propósito,  podría  morir  de  repente  en  un  accidente  de
tráfico. Sin importar cuán fuerte haya llegado a hacerse gracias al ejercicio y
a tonificar su cuerpo, todo sería completamente inútil frente a un choque con
un camión.

Todos nosotros conocemos algún ejemplo como el siguiente: padres que ponen
toda  su  esperanza  en  un  hijo  que  se  vuelve  un  vago  desagradecido,
derrochando  la  fortuna  familiar  y  provocando  para  siempre  la  aflicción
familiar.  Finalmente,  llegan a lamentar haber traído al mundo a semejante
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hijo.

Cuando pones demasiado énfasis en la ley de causa y efecto, es muy probable
que  la  impermanencia  aparezca  de  golpe  o  que  la  ley  de  causa  y  efecto
empiece  a  funcionar  de  forma  extraña,  de  manera  inesperada.  Cuando
chocamos con estos ejemplos de estilos de vida, es probable que nos sintamos
confundidos sobre la manera en la cual deberíamos vivir nuestras vidas.

En el budismo la filosofía de vida que solo entiende la vida en el mundo como
impermanente  y  como  inútiles  nuestros  intentos  por  acumular  cosas  es
conocida como danken, mientras que la filosofía de vida que presume que las
cosas deben de ser acumuladas y se basa meramente en establecer objetivos
limitados a la riqueza, la buena salud o los niños se la conoce como jōken101.
Ambos puntos de vista,  danken  y jōken, son comprensiones desde un único
lado. Esta comprensión nos lleva a la exposición de la vía media.

La vía media no significa el punto medio. No significa algún tipo de aguado o
de  descafeinado  compromiso  entre  ambos  extremos,  ni  un  eclecticismo
superficial. Antes bien, la vía media significa aceptar la contradicción entre la
impermanencia  y  la  ley  de causa  y  efecto  en la  propia  vida.  Aceptar  esta
contradicción significa sobrellevarla y superarla sin intentar resolverla. En su
parte más íntima la vida es contradictoria y la flexibilidad para sobrellevar y
asimilar tal contradicción sin ser abatidos ni  intentar resolverla  es nuestra
fuerza de vida.

Expresarlo en términos concretos de nuestra vida cotidiana significa vivir sin
proyectar  objetivos,  aun  manteniendo  una  dirección.  Puesto  que  todo  es
impermanente, no hay forma de saber lo que nos puede suceder en el próximo
instante, ¡incluso podríamos morir! Establecer un propósito u objetivo es un
pasaporte a la desilusión, al ver como las cosas van en dirección contraria a
esos objetivos. Sin embargo si, dado que no tenemos expectativas u objetivos
de  futuro,  decidimos  que  no  hay  una  dirección  para  nuestro  presente,
estaremos ciertamente en apuros. El Tenzo Kyōkun nos enseña que debemos
prepararnos  para  la  mañana  siguiente  la  noche  anterior:  «A  continuación,
todos los oficiales se reúnen en la cocina o en la despensa y deciden qué
comida debe prepararse para el día siguiente, por ejemplo el tipo de gachas
de arroz, las verduras o el aliño. En el  Chanyuan Qinggui  se dice: “Cuando
deciden sobre la cantidad de alimentos y de guarnición para el desayuno y la
comida del  mediodía,  el  tenzo debería  consultar  con  los  demás  oficiales…
Cuando se hayan elegido las comidas, el menú debería publicarse en el tablón
de  anuncios  frente  a  la  habitación  del  abad  así  como  frente  al  salón  de
estudio. Cuando se haya hecho esto, deben comenzarse los preparativos para
la comida de la mañana siguiente”».

En  este  fragmento  aparentemente  cotidiano  encontramos  una  enseñanza
extremadamente vital. En este mundo de impermanencia, no tenemos ni idea
de lo que podría ocurrir durante la noche: podría ocurrir un terremoto o un
incendio  desastroso,  podría  estallar  una  guerra  o  quizás  irrumpir  una

101 Danken y  jōken  son dos expresiones que, a pesar de que ambas reflejan la naturaleza
absoluta de la vida, al mismo tiempo son contradictorias y parciales.
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revolución o incluso podríamos encontrarnos con la muerte. No obstante, se
nos dice que preparemos las gachas para la mañana siguiente y organicemos
la comida. Más aún, esta será nuestra tarea nocturna. Al preparar la comida
para el día siguiente como tarea de esta noche no hay un objetivo establecido
para el  día siguiente.  Sin embargo nuestra dirección para este instante es
clara: preparar las gachas para mañana. Aquí es donde nuestro despertar a la
impermanencia  de  todas  las  cosas  se  pone  de  manifiesto  mientras  que  al
mismo tiempo nuestra actividad manifiesta nuestro reconocimiento de la ley
de causa y efecto. En este asunto rutinario de preparar las gachas del día
siguiente como trabajo vespertino yace la clave de la actitud necesaria para
lidiar con esta total contradicción entre la impermanencia y la ley de causa y
efecto.

Demasiado a menudo conducimos nuestras vidas guiados por algún objetivo
futuro,  sin  pensar  en  nuestra  dirección  actual  o  sin  tener  en  cuenta  la
dirección  de  nuestras  vidas  como un todo.  Cuando dejamos  de  establecer
metas y sueños en el futuro y rechazamos ser arrastrados por ellos, entonces
nuestro trabajo aclara nuestras vidas, que es la dirección del presente, y es así
como  descubriremos  una  práctica  viva  y  dinámica.  En  el  nexo  de  esta
contradicción comenzaremos a entender la función del tenzo.
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Los cálculos de la vida

He estado exponiendo las enseñanzas de Dōgen Zenji por las cuales, en este
mundo de impermanencia y de causa y efecto, preparamos las gachas para el
día  siguiente  como tarea  nocturna.  Aunque  no  esperamos  ningún  objetivo
futuro  ni  ningún  anhelo,  vivimos  nuestras  vidas  con  nuestra  dirección
presente claramente definida. Esta es una auténtica actitud de vida esencial.

Mientras,  normalmente,  pasamos  la  mayor  parte  de  nuestro  tiempo
persiguiendo dinero,  o  una buena reputación,  o  la  felicidad,  y  ponemos el
significado de nuestras vidas en la persecución de esas cosas, irónicamente es
por esa misma persecución por lo que sufrimos. Lo que hacemos realmente es
establecer y comparar nuestras vidas presentes con objetivos tales como el
dinero, la fama y la felicidad. Querer dinero es asumido desde la presunción
de que nos creemos pobres en este momento. Deseamos llegar a ser famosos o
reconocidos porque sentimos que hemos nacido en una clase social baja. Y
buscamos la felicidad porque nos hemos aferrado a la idea de que ahora no
somos  felices.  Mientras  perseguimos  estas  metas  contrastamos  nuestro
presente con ellas. En efecto, nuestras vidas se vuelven dependientes de estos
objetivos, por lo que no hay forma de dar una expresión auténtica a nuestras
vidas.

En este contexto, expresar la vida significa que una violeta florece como una
violeta y una rosa como una rosa. Sin embargo, a pesar del hecho de que
somos violetas, a menudo queremos ser una rosa porque pensamos que las
rosas son hermosas. Al dar rienda suelta a esta clase de tonterías nosotros
suponemos  que somos  infelices.  Los  hombres  se  ponen una máscara  para
intentar  ser  alguien  que  no  son,  mientras  que  las  mujeres  pasan  horas
arreglándose e intentando parecer rosas,  cuando son violetas,  o  viceversa.
Puesto  que  solo  somos  aquello  que  somos,  nos  deprimimos  al  intentar
convertirnos en algo que no somos. Algunas personas desarrollan a partir de
sus propios anhelos una especie de complejo de inferioridad o de neurosis,
terminando en alguna institución mental sin ni siquiera haber llegado a abrir
la flor de su propia naturaleza.

¿Por qué antes de la Segunda Guerra Mundial los hospitales para tuberculosos
estaban  abarrotados,  mientras  que  hoy  las  instituciones  mentales  están
prosperando? Creo que ello se debe, por lo menos en Japón, a que mucha
gente que estaba acostumbrada a una vida rural se marchó a las ciudades, en
las que el estilo de vida era un tanto ostentoso y disoluto. Muchas de estas
personas se dejaron obnubilar por las luces de neón y, confundidas ante tanta
agitación,  desperdiciaron  su  vida  persiguiendo  alguna  extraña  ilusión  que
satisficiera su propia vanidad. No puedo dejar de señalar que la enseñanza del
budismo, como actitud o manera de vivir la vida del sí  mismo sin intentar
hacer  malabarismos  con  la  propia  vida  haciéndola  girar  en  torno  a  la
persecución  de  una  meta  futura,  es  especialmente  significativa  para  la
generación actual. En la presente “sociedad de masas” si estamos distraídos
por nuestros  pensamientos,  aunque solo  sea durante  un pequeño instante,
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seréis muy posiblemente arrollados por la dificultad de tener que elegir.

Al escuchar que es totalmente natural para una violeta florecer como violeta y
para una rosa florecer como rosa, algunas personas comienzan a preguntarse
si  ellas  son  rosas  o  violetas.  Dado  que  la  vida  está  siempre  en  estado
potencial,  el  ser  una  rosa  o  una violeta  no  es  algo  que  simplemente  esté
preestablecida, por lo cual no es necesario tratar de averiguarlo. Lo que es
esencial es que des expresión a la flor de tu sí mismo, la flor del aquí y ahora,
permitiendo que florezca tan completa y natural como pueda en cada instante
de tu vida. ¡Esa flor de tu sí mismo, esa flor del aquí y ahora, es tu vida!

Una vez más, tienes que ser cuidadoso de no mal interpretar el “sí mismo”
como un tipo de egoísmo o de pseudo-individualismo. Como he dicho antes, tu
auténtico sí mismo incluye el mundo en el que vives. Del mismo modo, vivir
ahora no significa vivir el momento sin dirección. En el budismo, el presente
incluye tanto el pasado como el futuro.

Dicho con palabras sencillas, hablo de un presente que contiene una dirección
en  la  que  preparas  por  la  noche  las  gachas  del  día  siguiente.  No  es  un
presente que se apoya en la felicidad de mañana. Más bien es como en el
verso de un antiguo poema japonés:

No sé si el otoño traerá lluvia o tormenta,
Aún así, quitaré los rastrojos del arrozal.102

Para describir esto uso a veces la expresión “simplemente estar aquí” con el
sentido  de  “tener  una  visión  global”.  Ese  es  el  aquí  que  se  encuentra  en
fragmentos  como:  “No  estés  distraído  en  tus  tareas  ni  tampoco  tan
concentrado en un aspecto de una cuestión que falles a la hora de ver los
demás aspectos.” Y también: “Los practicantes futuros deberían ser capaces
de ver aquel lado desde este tan bien como este lado desde aquel.”

Vivir la vida del sí mismo, siempre en el presente y siempre donde estás, no es
ni  encerrarte  en ti  mismo,  en algún tipo de  pequeña concha egoísta  para
intentar  escapar  del  mundo,  ni  llegar  a  estar  cautivado  por  un  espiritual
mundo zen.

Tenemos que empeñar todo nuestro esfuerzo en manifestar y  actualizar la
eternidad en el punto en el que nuestro sí mismo encuentra todos las cosas,
aquí y ahora, y buscar entregarnos a nosotros mismos en la dirección en la
que el mundo entero llega a asentarse en sí mismo. Como dice el Shōbōgenzō
Yuibutsu Yobutsu (Solo el buddha junto al buddha):

“Todos  los  buddhas  de  todas  las  generaciones  han  completado  su
práctica  y  alcanzado  la  Vía.  Han  alcanzado  el  despertar.  Entonces,
¿cómo entender la unidad de nosotros mismos y los buddhas? Antes que
nada, debemos entender la práctica de los buddhas. La práctica de los

102 El otoño en Japón es la estación de los tifones, el cual no pocas veces arruina la cosecha
de arroz. Por lo tanto, cuando el granjero echa las semillas al arrozal nunca sabe si podrá
recoger la cosecha.
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buddhas  es  sostenida  junto  con  el  mundo  entero  y  con  los  seres
vivientes. Si no es una práctica junto con todas las cosas entonces no es
la práctica de los buddhas. Por lo tanto, desde el primer instante en el
que  aspiramos  a  la  vía  hasta  que  obtenemos  el  despertar,  tanto  la
práctica como su consecución deben ser sostenidas junto con el mundo
entero y con todos los seres vivientes.”

Una vez más, “el mundo entero y todos los seres vivientes” no hace referencia
ni a un número en concreto ni a una magnitud espacial. Asimismo, la actitud
del  tenzo hacia su trabajo es tal que “intenta construir grandes templos con
verduras ordinarias, expone el  buddhadharma a través de la actividad más
trivial…  Maneja  incluso  una  sencilla  hoja  de  verdura  de  tal  modo  que
manifieste el cuerpo del buddha. Esto a su vez permite al buddha llegar a
manifestarse a través de una sencilla hoja.”

Para  mí  este  es  el  espíritu  fundamental  de  la  práctica  del  zen  que  se  ha
transmitido a lo largo de los siglos. Incluso al preparar  una hoja de calabaza o
al quemar un trozo de leña debemos sacar a relucir la vida que contienen. 

El sí mismo, como buddhadharma, significa que todo lo que encontramos es
parte de nuestro cuerpo viviente, ni la hoja de la calabaza ni el trozo de leña
existen independientemente de nosotros. Por lo tanto dar auténticamente vida
y extraer lo mejor de todos los aspectos de nuestro cuerpo viviente significa
dar expresión a la vida del sí mismo.

El  Tenzo Kyōkun  continúa  desarrollando  detalladamente  cómo  hacer  que
resalten la vida de todas las personas y cosas que encontramos en nuestra
vida: “Cocina el arroz, la sopa y la guarnición a la vez.”

Esta  frase  puede  no  tener  mucho  sentido  para  los  intelectuales,  para
ejecutivos de cuello blanco o para los chovinistas de andar por casa pasados
de moda que aún se ven por Japón, que tienen poca o ninguna experiencia
haciendo  trabajo  físico.  Pero  aquellos  acostumbrados  a  trabajar  y  ser
conscientes de lo que hacen deberían apreciar el  profundo significado que
encierran estas palabras.

Como he mencionado en muchas ocasiones a lo largo de estas páginas la vida
no es algo que se pueda delimitar adecuadamente por operaciones numéricas,
lógicas o racionales, ni tampoco es algo que responda al tocar un botón o un
interruptor.

Incluso al preparar arroz, si se quiere hacerlo apropiadamente, debes saber
cómo cocinarlo y cocerlo. No puedes simplemente añadir el número total de
grados de temperatura requeridos y aplicarlos descuidadamente. Cómo se usa
ese calor es esencial. Dado que no se trata de una cuestión teórica sino de una
actividad de la vida dinámica,  no debemos tratar superficialmente el  calor
que forma parte del proceso.

Generalmente se dice que toda la vida sobre la tierra es la transformación de
la  energía  del  calor  que desprende  el  sol.  Sin  embargo,  si  la  tierra  fuera
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tragada por el sol obviamente la vida se quemaría al instante. Cualquier cosa
viviente vive por el calor emitido por el sol y, allí precisamente donde este
calor ha calentado y actuado suficientemente la más alta forma de vida ha
nacido.  Esto  es  algo  sobre  lo  que  pienso  que  deberíamos  reflexionar
profundamente.

Cuando el  tenzo cocina el  arroz,  ha calculado cuidadosamente  la  cantidad
total  de  tiempo,  tanto  para  cocinarlo  como  para  cocerlo  adecuadamente.
Cuando llega el turno de la sopa, si la hervimos de más destruiremos el sabor
y el aroma del miso, mientras que si la dejamos reposar demasiado tiempo
después  de  haberla  llevado  a  ebullición  tampoco  tendremos  un  buen
resultado. Tienes que ser especialmente cuidadoso si pones tofu en la sopa,
puesto que hervirlo de más mata el sabor del tofu mientras que dejar la sopa
reposar por mucho tiempo después de apartarla del fuego provoca el mismo
efecto.

Recuerdo haber leído que una vez Yasuzaemon Matsunaga fue invitado a una
cena ceremonial especial, que precedía a una ceremonia de té, en casa de
Ichizō Kobayashi. Cuando llegó el momento de la sopa Matsunaga comenzó a
elogiarla de antemano, diciendo que era un placer levantar la tapa del bol de
sopa y observar el vapor humeante escapándose de ella. Pero cuando cogió
realmente la tapa la sopa esta ya se había enfriado y no salía ningún vapor,
por lo  cual  tanto Matsunaga,  que había elogiado la  sopa con anticipación,
como  Kobayashi,  que  era  un  anfitrión  pobre,  quedaron  profundamente
avergonzados.

Si el vapor hubiera salido, cuando la tapa fue levantada del bol de sopa, sin
duda  alguna  ambos  se  habrían  sentido  recompensados  y  exultantes.  No
obstante,  lo  que  hizo  que  no  diera  el  resultado  deseado  fue  un  error  de
cálculo, tanto por parte del invitado como por parte del anfitrión.

Cuando se trata con cálculos es normal que haya discrepancias, no se puede
hacer nada al respecto. No obstante, un  tenzo que se esfuerza en sacar la
totalidad de la vida debería pensar cuidadosamente en lo que hace, de tal
manera que cuando el arroz haya sido cocinado y cocido lo suficientemente
pueda llevarlo al  sōdō  al  mismo tiempo que está  lista  la  sopa. Es en este
terreno,  en el  cual  el  tenzo debe usar  su ingenio  y  su creatividad,  donde
hemos de poner en acción la práctica de hacer cálculos válidos en la vida
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Trabajar con visión clara

En el capítulo anterior hablé sobre los cálculos de la vida. Para alguien que
trabaja como tenzo los cálculos más importantes provienen de qué se necesita
y de cuánta cantidad es necesaria para preparar la comida:

“Por cada grano de arroz que se coma, echa un grano de arroz. Al dividir
un grano, el resultado puede ser dos medios granos o puede que incluso
tres o cuatro. Por otro lado, un grano podría ser igual que medio grano o
quizás  dos  medios  granos.  Por  tanto  dos  medios  granos  podrían  ser
contados como un grano completo. Debes ser capaz de ver con claridad
cuanto beneficio se crea si  añades una unidad de arroz,  o  de si  hay
suficiente si retiras una unidad del conjunto.

Cuando comes un grano de arroz de Luling puedes ser como el monje
Guishan. Cuando añades un grano, puedes ser como la vaca. ¡A veces la
vaca se come a Guishan, a veces Guishan saca a pastar a la vaca!

Reflexiona si has entendido totalmente estas cuestiones y si eres capaz
de hacer estas operaciones. Vuelve sobre ellas una y otra vez y cuando
hayas entendido estos detalles estarás preparado para explicárselos a
otros según su capacidad de comprensión. Usa tu ingenio en tu práctica,
observa a la vaca y a Guishan como una unidad, no como si fueran dos,
incluso aunque ocasionalmente aparezcan de esa manera.  No olvides
esto en tu vida cotidiana ni por un momento.”

Tengo la sensación de que hay muchas personas que a primera vista no tienen
ni idea de lo que Dōgen Zenji está diciendo aquí. No obstante he escogido este
fragmento deliberadamente, para que podamos ver cuán práctico es el Tenzo
Kyōkun  y  apreciemos  la  íntima  conexión  que  tiene  con  nuestras  vidas
cotidianas.

En los tiempos antiguos, en China, los samgha o comunidades de practicantes,
eran extremadamente grandes, de hasta 1.000 o 2.000 monjes viviendo juntos.
Naturalmente no vivían todos en la misma estancia. Había varios edificios y
subtemplos  repartidos  por  la  montaña.  Además  de  aquellos  monjes  que
practicaban en el  sōdō, donde trabajaba y practicaba el grueso principal de
monjes,  había sin duda muchas otras personas,  tales como sacerdotes que
tenían diversas funciones, los que estaban en la enfermería y los invitados. En
otras  palabras,  había  muchas  personas,  con  sus  propias  circunstancias  y
situaciones, desperdigadas por la montaña. El trabajo del tenzo no debe haber
sido tarea fácil, teniendo en cuenta que debía tener a todas estas personas en
la cabeza cuando preparaba la siguiente comida.

A  medida  que  el  número  se  incrementaba,  se  hacía  cada  vez  más  difícil
establecer cada cosa de modo tal que no sobrara demasiado y que a la vez
hubiese  suficiente  comida  para  todos.  Además,  dado  que  los  monasterios
dependían de las ofrendas y donaciones, el  tenzo simplemente no estaba en
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una situación en la que pudiera permitirse desechar los restos de comida sin
pestañear,  como  hacen  hoy  muchos  restaurantes.  Tiene  que  preparar
exactamente la cantidad justa tan precisamente como pueda, lo que quiere
decir que tiene que poner toda su vida y su mente en su trabajo: “Por cada
grano de arroz que se vaya a comer, echa un grano de arroz.”

En  general  es  normal  pensar  que,  si  el  número  de  personas  no  varía
demasiado, se puede averiguar a ojo cuántas gachas hay que preparar para el
desayuno y cuánto arroz se necesitará para el mediodía, o también se puede
calcular multiplicando la cantidad que necesita una persona por el número
total  de  gente  que  haya.  Este  tipo  de  grandes  estimaciones  no  son  lo
suficientemente buenas.  Para hacer cálculos  exactos tienes que ser mucho
más preciso con tus operaciones.

Por  ejemplo,  el  apetito  de  las  personas  varía  con  cada  estación  del  año.
Además todos nos vemos empujados a comer más si se sirve una cena especial
y menos en la comida siguiente. Si piensas solo en términos de preparar una
determinada cantidad de comida por plato y dejas de tener en cuenta estos y
otros  elementos  en  tus  cálculos,  probablemente  acabarás  cometiendo  un
desastre puesto que las cantidades a manejar son demasiado grandes.

En general la cantidad que una persona puede comer es fácil de saber. Si se
prepara  una  gran  comida  al  mediodía,  entonces  seguramente  la  gente  no
querrá cenar demasiado. Además, la cantidad de sal que toma normalmente
una persona no varía demasiado, por lo que si cocinas un arroz bien sazonado,
tendrás que preparar una sopa ligeramente sazonada. Lo mismo sucede con
una sopa de fideos. Si  la sazonas ligeramente tendrás que añadir bastante
cantidad de fideos pero si la sazonas con mucha sal y soja, entonces tendrás
que poner menos cantidad. De cualquier modo, la cantidad de sal que uses
debería ser siempre similar.

Este es el significado de la frase: “Al dividir un grano, el resultado podría ser
dos medios granos.”

Más aún, cuando pienses acerca de cómo preparar una tempura de boniatos,
zanahorias, cardos y raíces de loto tienes que considerar cuánta cantidad de
cada uno de estos ingredientes necesitarás para llenar un plato.  Si estamos
algo distraídos haremos como aquellos que no están acostumbrados al trabajo
de  tenzo que  calculan  las  cantidades  según  lo  que  ellos  quieren  comer.
Comienzan  pensando  que  les  apetece  comer  cinco  piezas  de  tempura  de
boniato y,  por consiguiente,  preparan cinco piezas para cada uno.  Además
todo  el  mundo sabe  que  la  témpura  de  zanahoria  es  muy  buena,  así  que
añaden cinco piezas de esta por cada persona. Finalmente, como la raíz de
loto es su favorita...¡Cinco piezas más por cada persona!

Cuando ya tienen todo cortado y listo para freír, fríen y fríen como si no lo
hubiesen  hecho  nunca.  Cuando acaban,  se  dan  cuenta  de  que  no  pueden
poner cinco piezas de cada verdura en cada plato, por lo que sobra la mayoría
de la tempura y tiene que comerse al día siguiente y probablemente también
al otro. Este tipo de cosas pasan a menudo en los monasterios, porque los
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monjes no están acostumbrados a trabajos en los que cometemos todos los
mismos  errores.  Lo  que  es  importante  aquí  se  recoge  en  el  siguiente
fragmento: “Al dividir un grano el resultado puede ser dos medios granos o
posiblemente tres o cuatro. Por otro lado, un grano podría ser igual a medio
grano o quizás dos medios granos.”

No puedo imaginarme a amas de casa que estén acostumbradas a hacer este
tipo de operaciones cometiendo errores tan estúpidos, pero, por supuesto, eso
no va ligado solo a la  cocina.  El otro día escuché una historia que ilustra
todavía mejor  este aspecto.

Hace tiempo la zona que rodeaba Antaiji era considerada parte de las afueras
más alejadas de Kyoto pero, en los últimos años, se ha ido desarrollando en
ella un área residencial debido a la expansión de la ciudad y los campos que
se solían usar para cultivar verduras se han vuelto muy valiosos en tanto que
terrenos edificables. Un granjero del vecindario que había estado trabajando
durante muchos años vendió sus tierras por 70 millones de yenes (más de 200
mil  dólares de la época). Tenía tres jóvenes hijos por lo que, junto con su
esposa, eran cinco en total. Surgió un problema cuando la familia se marchó
de allí con la idea de que tenían 70 millones de yenes. El granjero comenzó a
frecuentar con un coche nuevo una casa de té en Gion, que está en la zona del
Kyoto nocturno, volviéndose cliente habitual. Cada día los niños, cada uno de
ellos, pensando que tenía 70 millones para gastar visitaban los mejores bares
y clubs de Kiyamachi, mientras que su madre se paseaba por las tiendas de
ropa e iba a los teatros y espectáculos vestida con las marcas de moda más
caras que podía permitirse. No hace falta decir que los 70 millones de yenes
desaparecieron en poco tiempo. Cada uno de ellos cometió el error de creer
que personalmente había conseguido 70 millones, por lo que, si fuera verdad,
¡realmente tendrían la cantidad de 350 millones de yenes! Errores de cálculo
parecidos pueden ocurrir en la administración de una empresa o en política
nacional,  pudiendo  determinar  incluso  el  destino  de  la  humanidad.  Estos
cálculos  deberían  hacerse  con  los  ojos  bien  abiertos  y  deberíamos  ser
conscientes  de  las  ramificaciones  de  nuestras  decisiones.  Esto  es  lo  que
subyace tras las palabras del fragmento anterior.

Los  cálculos  del  fragmento  siguiente  son  igualmente  importantes:  “A
continuación, dos medios granos podrían contarse como un grano completo.”
Cuando averigües lo que comerá el número total de personas y cuentes lo que
consuma cada persona por igual, caerás en otro tipo de error de cálculo. En
ese momento has de considerar quiénes componen el total de personas que
van a comer. Por ejemplo, deberías sumar el número de monjas, mujeres y
ancianos,  así  como el  de  los  novicios  que  probablemente  tengan  un  gran
apetito. Deberías tener en cuenta que la cantidad de comida para las mujeres
y los ancianos podría estar posiblemente cerca de la mitad de la que necesiten
los  novicios.  Por consiguiente,  “a  continuación,  dos medios granos podrían
contarse como un grano completo.”

El texto sigue: “Debes ser capaz de ver con claridad cuanto beneficio se crea
al añadir una unidad de arroz o si hay lo suficiente al quitar una unidad.”
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En los grandes monasterios no está permitido desperdiciar la comida, por lo
que debes preparar la comida con una pizca extra de atención. Tienes que
calcular la cantidad de arroz y sopa para la próxima comida incluyendo las
sobras que puedan haber, y al preparar la comida tienes que considerar la
cantidad que te pueda sobrar. 

El fragmento anterior nos da una idea general del tipo de cálculos que un
tenzo tiene  que  hacer.  A  pesar  de  ello  continúa  existiendo  una  fuerte
tendencia general a creer que razonar y usar la cabeza no tiene cabida en el
zen y que las historias zen son un intento de atrapar las nubes, sin dirección
alguna. Seguramente ha quedado claro ahora que el refinamiento y la sutileza
de la forma de practicar de Dōgen Zenji no se parecen en absoluto a esas
afirmaciones103. Al contrario la base de la enseñanza de Dōgen Zenji es hacer
cálculos exactos con los ojos bien abiertos, siendo continuamente consciente
de las consecuencias de tus actos, usando tu intelecto y aún así yendo más
allá de las especulaciones intelectuales. Creo que la razón de que Dōgen Zenji
pusiera los ejemplos anteriormente citados sobre el arroz, que son altamente
sugerentes pero difíciles de penetrar en una primera lectura, es porque estaba
intentando mostrarnos que las decisiones que tomamos y las diferenciaciones
que establecemos en nuestras vidas van más allá del intelecto, y que debemos
tomarlas  siendo  completamente  conscientes  de  sus  vastas  consecuencias.
Como el estilo de Dōgen es difícil de desentrañar he tomado ejemplos de mi
propia experiencia para explicarlos. En realidad mi explicación es superficial y
puede  que  incluso  nuble  las  sugerencias  y  las  implicaciones  sutiles
entretejidas  en  la  enseñanza  de  Dōgen  Zenji.  Espero  que  aparques  mi
exposición y aprecies el Tenzo Kyōkun directamente leyéndolo una y otra vez.
Cuando trabajes con él intenta apreciar no solo como habla del cocinar, sino
que habla de cada cosa de tu vida cotidiana. Lo cual significa que tienes que
apreciar  y  aprender  de  él  para  luego  trabajar  con  tu  propia  creatividad,
profundizando en tu comprensión y practicar con cuidado con cada persona
que encuentres en tu vida, así como con cada situación o circunstancia que
puedas encontrarte. 

“Cuando  comes  un  grano  de  arroz  de  Luling,  podrías  ser  el  monje
Guishan. Cuando añades un grano más, podrías ser la vaca. ¡A veces la
vaca se come a Guishan, a veces Guishan saca a pastar a la vaca!”

Lo primero que veo son estas palabras: arroz de Luling, Guishan y vaca. Hay
una vieja historia sobre el arroz de Luling que dice así: “Un monje le preguntó
a  Qingyuan Xingsi:  “¿Cuál  es  la  esencia  del  buddhadharma?”  A  lo  que  el
maestro Qingyuan replicó: “¿Cuál es el precio actual del arroz de Luling?”

103 “La forma de practicar de Dōgen Zenji...” Es una traducción de gyōji menmitsu no kafū.
Realmente,  la  traducción  no  llega  a  captar  todos  los  matices  de  la  expresión.  Gyōji
significa  sostener  o  realizar  la  propia  práctica,  mientras  que  menmitsu  viene  de  otro
compuesto:  renmen  shimitsu,  que  quiere  decir  seguir  algo  (en  este  caso,  la  propia
práctica) sin cesar y hacerlo de una forma íntima, precisa o refinada. Kafū hace referencia
a un estilo o carácter de un maestro. En resumen,  gyōji menmitsu no kafū quiere decir
refinar y profundizar constante e incansablemente la propia práctica según el carácter o el
estilo del maestro.
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El  buddhadharma es a menudo expresado con las palabras  shogyō  mujō104,
todas las cosas son impermanentes. No hay nada que podamos señalar como
fijo. Por otro lado, si nos adherimos a la idea de que todo es impermanente y
no  hay  nada  fijo,  seguramente  habremos  caído  en  la  trampa  de  intentar
aferrar  alguna  cosa.  Manifestar  el  dharma  significa  sostener  nuestras
actividades  cotidianas  viendo  las  cosas  relativamente  fijas  allí  donde
originalmente o fundamentalmente no lo son. En este punto es importante no
dar por sentado que resulte imposible expresar el buddhadharma a través del
lenguaje.  Es  esencial  que  lo  expresemos  por  nosotros  mismos  con  tanta
claridad y precisión como sea posible. Aunque no hay manera en realidad por
la que pueda resolver estos viejos koan e historias explicándolos, intentaré
aclararlos como aproximación a una explicación plausible.

La siguiente historia sobre Guishan y la vaca ha sido contada a través de los
siglos:  «Un día Guishan dijo a los monjes: Cien años después de mi muerte
volveré como una vaca de un ganadero próximo a la falda de esta montaña. En
el flanco derecho de la vaca estará escrito: “soy Guishan.” Entoces, si tú dices
que la vaca soy yo, estarás equivocado porque es solo una vaca y si dices que
es solo una vaca, estarás equivocado porque seré yo. Así que, ¿qué es lo que
dirías?»

Esta  historia  por  sí  misma es  muy intrigante.  No obstante,  si  tuviera  que
resolverla, procedería de la siguiente manera. Normalmente asumimos que lo
que llamamos “sí mismo” es algún tipo de entidad fija. En realidad no hay tal
entidad fija. Nuestro metabolismo está constantemente cambiando y nuestra
conciencia  siempre  fluyendo.  ¿Por  qué  lo  llamamos  entonces  nuestro  “sí
mismo”? No hay ninguna entidad concreta, como puede ser un hueso dentro
de una ciruela, a la que podamos llamar “yo.” Más aún, aunque digamos que
no hay nada fijo, no se trata de que nuestro “sí mismo” sea inexistente. Como
en la historia del arroz de Luling nuestro “sí mismo” aparece entre el nexo de
aquello  que  está  relativamente  fijo  y  aquello  que  no  puede  ser  fijado.  La
práctica del buddhadharma es el intento de expresar la vida en ese nexo en el
que lo que está fijado se entremezcla con aquello que está indeterminado o
indefinido. Por esta razón es difícil de comprender. A través de estas historias
del  Tenzo Kyōkun,  Dōgen Zenji  intenta expresar un punto extremadamente
sutil sobre la expresión y función de la vida.

En otras palabras, “cuando comes un grano de arroz de Luling podrías ser el
monje Guishan.” En cierto modo vivimos gracias a que comemos arroz, o lo
que sea, que contenga una cierta cantidad de nutrientes y que en el mercado
tenga un precio determinado. A la vez, como usamos nuestros cuerpos para
practicar la vía del Buddha, damos expresión a la infinitud del Buddha. Pero
comer arroz no garantiza que manifestemos la infinitud del Buddha, puesto
que si no practicamos nuestros cuerpos serán bultos de carne. O tal y como
viene en el fragmento: “cuando añades un grano, puedes ser la vaca.”

104 Shogyō mujō, o todas las cosas son impermanentes, es uno de los samboin, es decir, los
tres sellos del  buddhadharma. Los otros dos son:  shohō muga, o nada tiene existencia
independiente,  y  nehan  jakujō,  o  nirvana  es  quietud,  es  decir  es  imperturbable  por
nuestros deseos personales. 
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Entonces, ¿qué es este cuerpo? Verdaderamente, ni es una entidad fija ni es
algo indefinido. Si comes para hacer zazen, eso es comer para zazen. Si comes
para poder dedicarte a robar,  eso es  comer para sostener a un ladrón.  Si
comes  para  acostarte  con  una  prostituta,  se  convertirá  en  arroz  para  ese
propósito. Al llevar a zazen lo que haces con tu cuerpo “la vaca se come a
Guishan.”

Estás equivocado si crees que es mejor deshacerte de tu cuerpo (es decir, la
vaca) porque pienses que no tiene valor y solamente dedicarte a practicar
zazen (esto  es,  Guishan).  Nuestro  zazen se convierte  en el  buddhadharma
precisamente  cuando  está  funcionando  como  este cuerpo  en  nuestra  vida
cotidiana.

Siempre habrá un aspecto de queja e insatisfacción con respecto a nuestro sí
mismo con el que tendremos que lidiar. El dharma no puede ser manifestado
solo después de haber puesto bajo control o de haber arrancado este aspecto
de raíz. La función del dharma y de zazen es cuidar de este ruidoso y molesto
aspecto de nosotros mismos, del mismo modo que una madre arrulla a su niño
para dormir. Dicho con otras palabras, “Guishan saca a pastar a la vaca.” No
puedo evitar sentir que hay un profundo significado tras la palabra “pastar”.

Dōgen  sigue  advirtiéndonos  acerca  de  estos  temas:  “Valora  si  has
comprendido  completamente  estas  cuestiones  y  eres  capaz de  hacer  estos
cálculos. Vuelve una y otra vez sobre ellos y cuando hayas entendido estos
detalles, estarás preparado para explicárselos a otros según su capacidad de
entendimiento. Usa todo tu ingenio en tu práctica.”

Nuestra exposición ha dado un giro bastante importante.  Aunque el  Tenzo
Kyōkun es un texto dirigido a la persona encargada de preparar la comida, se
puede ver que a través de ese rol podemos practicar y manifestar realmente el
dharma viviente: “Usa todo tu ingenio en tu práctica. Ve a la vaca y a Guishan
como  uno,  no  como dos,  incluso  aunque  temporalmente  aparezcan de  esa
forma. En tu vida cotidiana no olvides esto ni por un momento.”

En el  texto original,  la  expresión  ichinyo105,  literalmente “como uno”,  hace
referencia  al  Buddha  y  a  todos  los  seres  vivientes  siendo  como uno  solo.
Ninyo,  traducido  aquí  como  “como  dos”,  quiere  decir  que  parecen  estar
separados. Que haya una separación entre nosotros mismos y el Buddha no
quiere  decir  que  esta  sea  fija  o  permanente.  Provisionalmente  ambos
aparecen como entidades separadas. Aquí se se encuentra la razón por la que
practicamos, por la que aspiramos a seguir las enseñanzas de Buddha. Sin
embargo, si tú ves el dharma como algo separado de ti mismo y haces del
convertirse en un buddha la meta o el objeto de tu práctica te encontrarás en
medio  de  un error  fundamental.  Las  expresiones  ichinyo y  ninyo  cobrarán
significado cuando practiques las actividades de un buddha como dirección de
tu  trabajo  y  entiendas  que  el  buddha  no  es  algo  separado  de  los  seres
vivientes ni tampoco separado de ti mismo.

105 Ichinyo es otra expresión para shinjitsu o shinnyo o tathatā, es decir, verdad innegable.
Además  implica  igualdad  absoluta  entre  todas  las  cosas. Ninyo,  hace  referencia  a  la
separación aparente entre el Buddha y nosotros mismos.
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Por último, “en tu vida cotidiana, no lo olvides ni por un momento” implica que
aunque practicar el dharma es algo que abraza toda nuestra vida, la actitud
de practicar justo ahora, en el día a día, manifiesta en sí misma la eternidad.
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Vivir la vida del sí mismo

Por  resumir  brevemente  lo  que  he  estado  exponiendo  desde  el  principio,
tenemos que vivir nuestras propias vidas y aprender a aceptar cualquier cosa
que  encontremos  sin  evitar  las  dificultades,  este  es  el  espíritu  de
magnanimidad  al  que  se  refiere  Dōgen Zenji  como  daishin  o  gran  mente.
Recibir todas las experiencias de nuestras vidas con los ojos abiertos y actuar
con un auténtico sentido de cuidado hacia ellas es lo que se conoce como
rōshin o mente de los padres.

Dōgen Zenji escribió con cuidadoso detalle acerca de este espíritu. Dos de los
ejemplos que usa están sacados de sus viajes a China.  Uno trata sobre el
tenzo del monte Tiantong y el otro sobre el  tenzo de la montaña Ayuwang.
Puesto  que  estos  ejemplos  son  extensos  no  los  citaré  aquí,  no  obstante
recomiendo su lectura antes de leer mis comentarios sobre estos. Estas dos
historias aparecen a la mitad del Tenzo Kyōkun.

En primer lugar, me gustaría referirme a la historia del tenzo de Tiantong. El
núcleo de esta historia se encuentra en dos frases: “Los demás no son yo” y
“Si no lo hago ahora (mi trabajo), ¿cuándo si no iba a hacerlo?”

Puedo ilustrar mejor la actitud que se esconde tras estos fragmentos gracias a
una  carta  que  he  recibido  recientemente  de  un  anciano  que  había  sido
ingresado en un hospital y que  tuvo que pedir a alguien que escribiera la
carta por él. Este hombre tenía parálisis en más de la mitad de su cuerpo y,
además, estaba prácticamente ciego debido a las cataratas. Contaba que, sin
duda, en poco tiempo llegaría a estar completamente ciego y podría morir. Sin
embargo, cada vez que pensaba en la muerte, sentía un miedo terrible. No
tenía  ya  ninguna  esperanza  ni  alegría  de  vivir  y  estaba  totalmente
desconcertado sobre cómo lidiar con esta situación.

 ¿Qué más se podía decir, aparte de que su situación era lamentable? Aparte
de  esto,  ¿qué  más  se  podía  decir  o  hacer  por  este  hombre?  ¿Qué  podría
contarle que le llegase a proporcionar cierta serenidad? No está tan lejos el
momento en el que yo también, estaré en esa o en alguna situación similar y,
entonces, ¿quién vendrá y sufrirá las circunstancias por mí?106 Quizás alguna
de  las  religiones  populares  surgidas  en  la  posguerra  podría  ser  capaz  de
mitigar sus miedos por un tiempo, pero el vacío de sus promesas le llevaría
seguramente  a  una  desesperación  mayor,  de  la  cual  quizás  no  podría
recuperarse.

La única cosa que puede decirse con total seguridad es que no hay posibilidad
en  nuestras  vidas  de  intercambiar  ni  tan  siquiera  un  pedo  con  otro  ser
humano. Por lo cual, sin importar cuales sean las circunstancias ante las que
nos encontremos, no tenemos más opción que vivirlas por nosotros mismos.
Esta  naturaleza  absoluta  de  la  vida  es  algo  que  debemos  reconocer

106 Uchiyama Rōshi de hecho padeció tuberculosis durante sus dos últimos años de vida en
Antaiji y durante muchos años después.
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completamente:  “No hay  forma de obtener  emancipación  a  través  de  otra
persona.” (Suttanipāta: 773).

“No hay manera de emancipar del sufrimiento a la gente en este mundo. La
única manera de poder atravesar la corriente de los deseos es conocer la más
alta verdad de vida.” (Suttanipāta: 1064)

Con  demasiada  frecuencia  vemos  hoy  a  personas  que  han  crecido
acostumbrándose a vivir en una sociedad de intercambio y compromiso que
incluso abarca por completo sus propias vidas, van por un mundo de fantasía
creado por su imaginación preguntándose si alguien aparecerá por fin para
echarles una mano. ¿Acaso se puede llamar a este tipo de suspensión de la
realidad otra cosa que fantasía?

El problema está en que la complacencia con este tipo de fantasía es una
manera de evitar las circunstancias desafortunadas de la realidad con las que
tenemos que tratar. Simultáneamente desarrollamos un sentimiento de estar
luchando en medio de una batalla perdida. Al mismo tiempo que empezamos a
desear  que  alguien  venga  a  sacarnos  de  nuestros  apuros,  comenzamos  a
fantasear con todo lo demás y nuestra situación incluso se torna todavía más
oscura.  De alguna forma las  cosas se nos vienen encima,  provocando que
empecemos a sentir cierta paranoia.

Por extraño que pueda parecer la mayor, la verdad definitiva, se asienta en el
hecho  de  que  no  hay  circunstancias  favorables  o  adversas,  ni  fortuna  o
desgracia. Todo lo que hay es la vida del sí mismo.

Hace  un  tiempo  estaba  en  el  tren  y  seguía  una  conversación  entre  dos
ejecutivos veteranos que estaban frente a mí. Uno de ellos afirmaba que nadie
que poseyese alguna de las siguientes seis características llegaría a ser un
ejecutivo de primer nivel. Estas características negativas eran: oportunismo,
pasividad, dependencia de los demás, arrogancia, falta de concentración y una
tendencia a tragarse por completo todo lo que la gente dice sin contrastarlo
previamente107. Les dije que por qué lo aplicaban solo a los negocios, más bien
tales  cualidades  negativas  deberían  evitarse  en  cualquier  cosa  que
hiciéramos. Estas cualidades son antitéticas a la estabilidad del sí mismo. Son
todas  ellas  una  especie  de  volverse  hacia  fuera,  de  buscar  afuera  que
aparezca algo bueno. Son características de una postura evasiva que, pasado
un momento, ni tan siquiera nosotros mismos notamos ya. Al tomar tal postura
afrontamos las dificultades que a cualquiera se le presentan en la vida con
una actitud derrotista.

Cuando  comprendemos  totalmente  la  actitud  subyacente  de  estas
afirmaciones pronunciadas por el  tenzo: “Los demás no son yo” y “si no lo
hago ahora, ¿Cuándo si no iba a hacerlo?”, es decir, cuando entendemos que
no hay más estabilidad en la vida que la de vivirla tal y como es, podremos
comprender  la  razón  que  se  encuentra  tras  el  principio  de  llegar  a

107 Puesto que es imposible reproducirlo al traducirlo al inglés (y al castellano [n.d.t.e.]) se
pierde el juego de palabras que existe en el original, puesto que las seis palabras elegidas
son homófonas entre sí.
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emanciparse de nuestro dolor y sufrimiento gracias a vivirlo tal y como es.

He llevado una vida de takuhatsu108 durante muchos años. En una ocasión, en
1952, estaba caminando desde la colina de Takagamine hacia Antaiji, exhausto
por  los  esfuerzos  del  día.  Golpeé  una  piedra  o  un  trozo  de  cristal  en  la
oscuridad y me corté el pie. No era un corte demasiado profundo, así que les
dije a los demás que no se preocuparan porque le pondría un poco de yodo
una vez que llegáramos a casa. En un par de días una fina capa de piel se
formó sobre la herida y salí  de nuevo a mendigar sin ponerme una venda
encima. Ese día llovió y puesto que la zona alrededor de la herida estaba
húmeda corrí a limpiarla bien en cuanto llegamos al templo. Se había formado
del todo la piel en torno a la herida, pero en el interior estaba creciendo y
supurando. Al final, el dolor empeoró y acabé teniendo una gran fiebre. 

Me puse tan malo que no podía tumbarme boca arriba debido al dolor del
dedo del pie que se me subía directamente a la cabeza. Amontonaba varios
edredones y me tumbaba sobre ellos. Aunque era un noviembre bastante frío
no podía echarme ni ropa ni mantas encima, debido a la fiebre y el dolor que
atravesaba todo el  costado izquierdo de mi cuerpo. Me mantenía desnudo,
enfriándome con aire frío y pasé así sin dormir tres días de dolor con sus tres
noches. A menudo pensaba: “bien, si voy a morir, en ese caso, simplemente
moriré.”  Pero,  de  todos  modos,  no  podía  ni  siquiera  acudir  a  un  doctor.
Durante aquellos días el dinero recibido de las rondas mendicantes no era
suficiente para pagar la factura del médico. No obstante, una anciana que
vivía cerca de nosotros me trajo algunas ampollas de licor que había destilado
y me dijo que si las machacaba y untaba la mezcla en un trapo para luego
aplicarla sobre mi pie, ayudaría a conseguir que la fiebre remitiera. Hice como
me sugirió, volviendo a aplicar el ungüento una y otra vez. El siguiente poema
es algo que escribí poco después del accidente:
             

Sufriendo una Herida en el Pie

Si tuviera una esposa que me cuidara,
si mis padres estuvieran cerca,
si tuviera dinero,
no estaría sufriendo.
En mi habitación llena de polvo
tumbado sobre edredones raídos 
recordando a Job:
“No puedo soportar este dolor extremo”
Estoy agradecido.

La gente se preocupa:
“¿y si pierdo mis ahorros?”
“¿y si me pusiera enfermo,
perdería mi trabajo?”

108 Takuhatsu, 托 鉢 es una forma tradicional de dāna o de limosna que realizan los monjes
budistas. Uchiyama Rōshi cuenta muchas de sus experiencias ocurridas mientras hacía
takuhatsu y expone los porqués de una vida mendicante en el  capítulo  5 de  Godō (el
Buscador de la Vía), publicado por Hakujusha Publishers.
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Siempre dando vueltas a estos pensamientos
“y si...”
Tienen miedo, aunque sus miedos
son insignificantes. 
Aunque esté enfermo,
sin ahorros,
ni ingresos,
incapaz de comer,
incluso aunque esté hambriento,
no me parecería extraño.
Y solo por eso
Estoy agradecido. 

Noviembre 1952

A través de esta experiencia pude darme cuenta de que, cuando dejaba de
luchar con el dolor y simplemente lo dejaba estar dentro de mí, la carga de
sufrir  se  esfumaba.  Siempre  la  he  valorado  como  una  experiencia
tremendamente valiosa en mi vida. No obstante, a pesar de eso, si tuviera que
encontrarme con semejante inmenso dolor otra vez, me estaría simplemente
engañando a mí mismo si pensase que esta experiencia pasada me sería de
alguna ayuda para atravesar el dolor. Nada ocurre de la misma manera dos
veces en la vida y la próxima vez que me encuentre con tal dolor no habrá
nada que pueda hacer, salvo vivirlo totalmente, tal y como hice antes. O podría
ser que la próxima vez no fuera capaz de afrontarlo, podría rendirme y gritar
pidiendo ayuda. Pero incluso en ese caso, la única cosa segura es que la única
persona que puede vivir totalmente el sufrimiento seré yo.

Estas afirmaciones: “Los demás no son yo” y “si no lo hago ahora, ¿cuándo
podría hacerlo?” reflejan una verdad innegable. El grado de separación de la
realidad  de  la  vida  se  manifiesta  como  sufrimiento  y  lucha.  Por  lo  que
deberíamos estar verdaderamente agradecidos sin importar cuanto suframos
y  nos  atormetemos,  solo  es  sufrimiento  y  tormento en  nuestras  mentes,  y
lamente, cuando muramos, también morirá.

Sin importar lo que pase en nuestras vidas, no tenemos más alternativa que
vivirla totalmente, aquí y ahora. por nosotros mismos, ¡esta es una realidad
inevitable!109 No puedo imaginar nada más importante en nuestras vidas que
resolver completamente por nosotros mismos la naturaleza absoluta de esta
verdad.

109 “Verdad innegable” y “realidad inevitable” son traducciones de la expresión japonesa
zettai shinjitsu. Aunque la expresión podría traducirse más literalmente como “realidad
absoluta”, el lector podría confundirse a la hora de entender el término con un sentido
budista. En otras ocasiones he traducido la expresión como “realidad incomparable”, no en
un sentido superlativo, sino más bien en el sentido de que está más allá del terreno de las
comparaciones, o de no tener relación con las cosas comparables.
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Sobre la fuerza y la actividad vital

A  continuación,  me  gustaría  recuperar  la  historia  del  tenzo del  monte
Ayuwang. El núcleo de esta cuestión gira en torno al  mondō110 y al célebre
gāthā de Xuedou que Dōgen Zenji utiliza para aclarar su significado. Primero,
el mondō dice:

“Le pregunté de nuevo, ¿qué son los fenómenos?”
“Uno, dos, tres, cuatro, cinco (todo)”, contestó
“¿Qué es la práctica?”
“No hay nada en el mundo que esté escondido (todo en tu vida es la
práctica).”

Cuando llegó a China, la actitud de Dōgen Zenji hacia la práctica era heredera
todavía del budismo temprano japonés111. Esta actitud sostenía que el budismo
era  algo  especial  y  misterioso  que  no  tenía  conexión  con  las  personas
ordinarias y sus vidas cotidianas. En esa época, Dōgen no era consciente de
que el buddhadharma consiste en religión entendida como una fuerza, que de
una forma totalmente práctica, guía las actividades de la vida cotidiana.

A pesar de su avanzada edad, este monje del monte Ayuwang trabajaba muy
duro como tenzo. Dōgen le preguntó sin razonar: “¿Pero, por qué siendo tan
anciano haces un trabajo tan duro como el del tenzo? ¿Por qué no dedicas tu
tiempo a practicar zazen o a trabajar con los kōan de los antiguos maestros?
¿Hay algo especial que obtener al trabajar precisamente como tenzo?”

El  viejo  monje  se  rió  al  escuchar  al  joven  Dōgen,  porque  sus  preguntas
estaban demasiado lejos del asunto. Dado que era bastante perspicaz, Dōgen
Zenji lo notó y se dio cuenta de que había hecho una pregunta bastante tonta.
Sintiendo vergüenza, inmediatamente preguntó cuál era el significado de los
caracteres y de la práctica. A lo que el tenzo respondió: “si no te dejas llevar
por fantasías sobre ese asunto, serás un hombre de la vía.”

No obstante Dōgen Zenji no entendió la respuesta inmediatamente. Por otro
lado el tenzo tuvo que sentir que este joven monje era un practicante honrado,
ya que no se olvidó simplemente del asunto sino que se interesó tanto en el
problema como para buscarlo unos meses después de haberlo conocido. En
esta  ocasión,  como  respuesta  a  la  pregunta  por  el  significado  de  los
caracteres, el tenzo dijo:  

“Uno, dos, tres, cuatro, cinco.”

110 Un mondō es un diálogo muy breve de preguntas y respuestas ampliamente usado en el
budismo zen para hablar sobre el buddhadharma.

111 El budismo tuvo una primera entrada en Japón en el período Nara gracias a los esfuerzos
del príncipe Shōtoku, hacia el 600 d.C., y siguió expandiéndose durante el período Heian,
cuyo final se sitúa por consenso hacia el 1185 d. c.
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Y cuando Dōgen Zenji preguntó de nuevo sobre el significado de la práctica,
dijo: “No hay nada en el mundo que esté escondido.”

Si tuviera que intentar poner esta breve charla en lengua moderna, lo haría de
la siguiente manera: 

Dōgen Zenji preguntó: “¿Cuál es el significado de nuestras actividades
cotidianas?”
El tenzo respondió: “Esto y eso. ¡Todo!”
Dōgen Zenji siguió: “¿Qué es la práctica?”
El tenzo dijo de nuevo: “Cualquier cosa que encuentres en la vida es tu
práctica.”

Luego viene el gāthā de Xuedou:

Uno, siete, tres, cinco.
La verdad que buscas no puede ser atrapada.
Mientras la noche avanza, una brillante luna ilumina todo el océano.
Las joyas del dragón están escondidas en cada ola,
en esta, en la siguiente.

La coherencia entre este gāthā y lo que el  tenzo había dicho el año anterior
confirmaba la admiración de Dōgen Zenji hacia él como auténtico practicante
de la vía.

Una manera de arrojar luz sobre este  gāthā  sería  la  siguiente.  No soy un
académico, ni estoy familiarizado con las particularidades de esta forma de
poesía china, no obstante, “uno, siete, tres, cinco” hace referencia a un tipo de
poema que utiliza los caracteres chinos siguiendo ese orden: uno, siete, tres y
cinco respectivamente en cada verso.

Como ejemplo, Sawaki Rōshi solía usar el siguiente poema:

1- Dormir
7- (La) luz (de la) luna brilla (a través de la) ventana (como una) brillante
moneda (de) plata.
3- Ninguna persona (lo) advierte
5-  Calladamente  (la  luna)  pasa,  brillando  cerca  (de  nuestra  propia)
almohada...

Hay  muchos  tipos  de  poemas  que  usan  cuatro  líneas  de  cinco  o  siete
caracteres por verso. En el caso de este gāthā en concreto, se ignoró la forma
ideal.  En  el  original  chino,  el  número  de  caracteres  es  completamente
diferente. Esta irregularidad e  inconsistencia con la norma es la forma que
realmente adoptan con frecuencia nuestras vidas. Las cosas que encontramos
cada día en nuestras vidas no aparecen de una forma delicada y uniforme.
Cada cosa ocurre a su manera: ¡Cualquier cosa, todo lo que surge! Esa sería
una descripción como menos más realista del “patrón” de nuestras vidas, si
quieres llamarlo patrón.
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Al  vivir  nuestra  vida  cotidiana,  en  la  que  cualquier  cosa  puede  suceder,
buscamos alguna verdad absoluta pero, sin importar cuán duro sea nuestro
esfuerzo, parece que nunca seremos capaces de establecer nada lo bastante
sólido que pueda ser etiquetado como “la verdad”. El fragmento del gāthā “no
puede ser atrapado” significa que no importa cuán profundo busquemos un
absoluto al que agarrarnos, nunca lo encontraremos. Siempre estará presente
esa parte de nosotros mismos que quiere poner su dedo en alguna verdad
universal. La vida no es tan simple.

Los siguientes versos rezan: “Así como la noche avanza,  una brillante luna
ilumina todo el océano/las joyas del dragón se encuentran en cada ola.” En
este caso, “las joyas del dragón” es una metáfora para el reflejo de la luna.
“Buscando la luna, está aquí, en esta ola, en la siguiente.” En otras palabras,
la luna brilla en todas las olas del océano.

Esa es la esencia del gāthā como poema, pero echémosle, a continuación, un
vistazo desde otro ángulo. ¿Qué está diciéndonos Xuedou en este  gāthā? Al
vivir nuestras vidas día a día encontramos innumerables cosas y situaciones, y
cuando  empezamos  a  buscar  algún  tipo  de  verdad  absoluta  siempre
fracasamos. Esto se debe a que la verdad de la vida solo se encuentra “en esta
ola,  en  la  siguiente”,  es  decir,  solo  en  todas  y  cada  una de  nuestras
actividades. Buscando la luz de la luna, la encontramos en cada ola.

La vida no es una cosa substancial o fija, sino que es cada una de nuestras
actividades. No hay forma de ver la vida separada de la función vital de cada
una de nuestras actividades. Por eso, al volver a las dos preguntas anteriores
sobre  el  significado  de  los  caracteres  (de  nuestra  vida  cotidiana)  y  de  la
práctica, cualquiera que sugiera que el significado subyace en algo concreto o
en alguna práctica especial lleva a la gente por un camino equivocado. Se
trata,  como en las  respuestas  del  tenzo a  Dōgen Zenji  de “uno,  dos,  tres,
cuatro, cinco.”

En estos fragmentos creo que ha quedado bastante claro que la manera en
que  todas  nuestras  actividades  deben  funcionar  es  siempre  aquí  y  ahora.
Practicar la vía del buddha o zazen nunca puede consistir en dejar de lado
nuestras actividades cotidianas para buscar la verdad en algún reino místico,
ni significa buscar la verdad a través de alguna investigación académica.

He intentado señalar en los capítulos anteriores lo que esto significa y añadir
algo de lo que el Tenzo Kyōkun me ha enseñado. No obstante, si no tenemos
cuidado con este aspecto, estaremos predispuestos a dejarnos llevar por la
idea  de  que  la  práctica  de  zazen  consiste  en  perseguir  algún  estado  o
condición que hemos fabricado con nuestras mentes, o incluso a perdernos  en
algún tipo de meditación esotérica. Esa especie de escapismo perezoso o de
auto-intoxicación nunca será la verdad de la vida. Practicar la vía del buddha
significa realmente poner nuestros cuerpos a trabajar, vivir vívidamente en
cada momento de nuestras vidas. Espero que con esto podamos aprender por
nosotros  mismos  qué  es  la  práctica  realmente  y  cuál  debería  ser  nuestra
actitud hacia la misma.
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Al leer el Tenzo Kyōkun en su versión original, te encontrarás, una y otra vez,
con palabras como shōgon jōshin o seisei, relacionadas con otras expresiones
como  jōshin  o shishin. Me he limitado a traducir todas ellas como “trabajar
con completa atención” o “trabajar con sinceridad y sin prejuicios”. La razón
que hay tras esta decisión es que funcionar como seres humanos significa
realmente afrontar y trabajar con nuestras mentes o espíritus en situaciones
concretas. Más aún, nos vemos empujados por la tendencia a no funcionar con
mente clara o íntegra en situaciones reales. Constantemente corremos de acá
para  allá  dándo  vueltas  a  lo  que  nos  desagrada  y  a  lo  que  nos  irrita,
convirtiéndose finalmente en nubarrones para la vitalidad de nuestras vidas.
Con mentes confusas encontramos situaciones confusas y ambiguas.

Por encima de todo, el espíritu que recorre el libro es claramente el de actuar
con una mente clara y con auténtica sinceridad en la situación presente en la
que nos encontremos y no en aquella que meramente hemos fabricado en
nuestras cabezas.

Volviendo a las palabras que he citado anteriormente,  las he convertido en
expresiones convencionales. No obstante, al leer estas expresiones comunes
ya no serán adecuadas para comprender el  significado del  buddhadharma.
¿Qué significan “mente clara” o “auténtica sinceridad” o “situación presente”?
Aquí es donde las expresiones elocuentes deben detenerse. Más allá de este
punto, tienes que actuar en la realidad, perseverar y esforzarte para estudiar
tanto con tu cuerpo como con tu mente. Esta es tu práctica.

Volviendo a un fragmento que vimos anteriormente: “Tanto de día como de
noche,  permite  que  todas  las  cosas  se  presenten  y  residan  en  tu  mente.
Permite que tu mente (sí mismo) y cada cosa funcionen juntos como un todo.”
Unos  pocos  párrafos  más  tarde,  el  fragmento  continúa:  “Estas  cosas  son
verdaderamente una cuestión de rutina. Más aún, permanecemos confundidos
sobre  las  mismas  porque  nuestras  mentes  corren  sin  parar  como caballos
salvajes  al  galope  por  las  praderas,  al  tiempo  que  nuestras  emociones
permanecen ingobernables cual monos que se columpian en los árboles. Si tan
solo nos paráramos un momento para reparar cuidadosamente en el caballo y
en el mono, nuestras vidas con naturalidad se harían uno con nuestro trabajo.
Hacerlo de este modo es el significado a través del cual cambiamos las cosas,
incluso cuando al mismo tiempo nosotros estamos siendo cambiados por las
cosas.”

Al arrojar nuestra fuerza vital en nuestro trabajo, cada situación literalmente
cobra vida, volviéndose más clara y vital. Cuando la situación está llena de
vida, nos volvemos más vitales en consecuencia. Esto significa entonces que
nuestra fuerza vital ha dado aliento a la vitalidad propia de la situación. Siento
muy profundamente que cada uno de nosotros debe observar con claridad
este punto por sí mismo y debemos a continuación practicar diligentemente
tanto con nuestro cuerpo como con nuestra mente.
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La función de una vida estable

La  diferencia  fundamental  entre  el  budismo  y  otras  religiones  es  que  el
budismo no tiene uno o varios dioses ante los que postrarse en busca de paz
mental. El espíritu que está dentro de las enseñanzas del Buddha rechaza la
propuesta de un dios para poder liberarse de la inquietud. En vez de eso,
liberarse de la inquietud solo puede darse en el punto en el que el sí mismo se
estabiliza naturalmente en el sí mismo.

Al comienzo, con Shakyamuni Buddha, el espíritu recogido en los sutra era
fundamental e inequívoco. Aunque no citaré aquí los sutra, los muy tempranos
Suttanipāta y  Dhammapada, ambos parte del canon Pali, o los sutra  Āgama,
aclararían esta actitud. Al leer los sutra estoy seguro de que se entendería por
qué “el sí mismo se estabiliza naturalmente en el sí mismo”112 es la enseñanza
más fundamental del budismo.

Demasiado a menudo estamos involucrados en mantener algún objetivo y, al
perseguirlo, lo investimos con el poder de dar significado a nuestras vidas.
Irónica y desafortunadamente sufrimos a causa de nuestros objetivos. Dotar a
un objetivo de un gran significado pone a nuestro sí mismo en el lado opuesto
del objetivo y sufrimos de forma directamente proporcional a nuestra obsesión
por alcanzar ese objetivo. Por consiguiente, siempre habrá cierta sensación de
inestabilidad o inquietud en nuestras vidas.

Cualquiera  que  sea  el  objetivo  que nos  propongamos,  sea  el  de  acumular
dinero  o  méritos,  obtener  status  o  el  de  tener  una  familia,  estos  pueden
marchitarse y venirse abajo. Ese tipo de vida no posee auténtica estabilidad.
En japonés hay una expresión interesante que recoge este significado: “Tanto
nuestros objetivos como el  Etchū fundoshi  (taparrabos) están por delante de
nosotros.”113 Cuando  hacemos  zazen,  practicamos  el  dejar  de  proyectar
cualquier objetivo separado del sí mismo. En lugar de esto, aprendemos a vivir
ese sí mismo que se asienta en el sí mismo. Por esto es por lo que Dōgen Zenji
dice que zazen es la regla y el modelo de la auténtica paz y tranquilidad.114

112 “El sí mismo se asienta con naturalidad en sí mismo” es otra forma de decir shikantaza o
zazen.

113 Un “Etchū fundoshi”  es  una  especie  de  banda  de  tela,  usada  como taparrabos,  que
llevaban los hombres nacidos en la provincia de Etchū, en la actual prefectura de Toyama.
La palabra clave y el humor que se desprende de la expresión es “delante.” En japonés,
mae kara, traducido por “delante”, describe como se separa la banda por los costados;
pero posee también el significado de “en el futuro”, a los que nos remiten siempre por su
naturaleza los objetivos que establecemos en nuestras mentes, dado que nunca coinciden
con la realidad.

114 En el Bendowa (Sobre la práctica de la Vía), un texto que forma parte del Shōbōgenzo,
Dōgen Zenji  dice: “Todos los buddha y tathāgata tienen un sentido incomparable para
transmitir un dharma misterioso y sutil (actitud de vida) para despertar y aclarar su propia
vida. El modelo de esta transmisión que tiene lugar sin error alguno solamente entre los
buddha es precedido por un samādhi que funciona libremente en uno mismo. Este es el
significado de practicar el zazen que es la puerta de entrada a este samādhi y que capacita
a uno mismo para funcionar libremente en el sí mismo.
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Sin  embargo,  nos  encontramos  aquí  con  algunos  problemas  que  aparecen
sobre  este  sí  mismo  que  tiene  a  zazen  como  modelo.  Cuando  empleo  el
término “sí mismo”, no lo hago para referirme a una entidad fija; el sí mismo
es la vida y la vida es actuar. Actuar significa actividad que trabaja hacia el
mundo  en  el  que  mora  este  sí  mismo.  Cuando  hablo  de  un  “sí  mismo
estabilizado en el sí mismo”, no debéis interpretarlo en el sentido de retirarse
y escapar de la sociedad. Al contrario, esta expresión quiere decir que tu vida
manifiesta el sí mismo como vida. Es un sí mismo que actúa para estabilizar y
poner en orden a todo aquello que encontréis en vuestra vida.

No depender de nada y estar predispuesto a afrontar y aceptar cualquier cosa
que ocurra. Esa es la actitud magnánima o, en japonés,  daishin.115 Además,
actuar con la actitud de un padre, ver a todas las personas y situaciones que
ocurren en nuestras vidas como a nuestros hijos, es a lo que me he referido
anteriormente como mente de los padres. En el texto, esto es conocido como
rōshin.

Llevando  nuestra  exposición un  paso  más  allá,  descubrir  el  auténtico
significado de  nuestras  vidas  gracias  a  esta  actitud  paternal  es  lo  que  es
definido  como  kishin  o  mente  alegre.  En  el  tenzo Kyōkun,  mente  grande,
mente de los padres y mente alegre es denominado como las “tres mentes.”

La enseñanza del tenzo Kyōkun es, mediante nuestra práctica de preparar la
comida, desarrollar estas actitudes de forma que ellas se integren en la forma
en la que vivimos cada uno de los aspectos de nuestra vida. Por eso el rol de
tenzo en el  samgha  nos proporciona  una valiosa oportunidad de practicar.
Simplemente estudiar pensamiento y filosofía budista a través de los libros, o
hacer zazen solo para tener algún trance producido por  satori, al estilo de
algún  estado  mental  esotérico  y  estático,  sin  poner  realmente  nuestros
cuerpos a funcionar en nuestra vida cotidiana tal y como enseña nuestro texto,
arroja enormes dudas acerca de si tenemos alguna idea de lo que significa
vivir auténticamente el buddhadharma.

El fragmento siguiente versa sobre el espíritu de la alegría: 

«La  mente  alegre  es  la  de  la  gratitud  y  el  optimismo.  Deberías
considerar  esto  cuidadosamente.  Si  hubieras  nacido  en  algún  reino
celestial,  probablemente  estarías  enganchado  a  los  placeres  de  ese
reino, sin tener ni el tiempo ni la oportunidad de animar el espíritu del
despertar, ni sentirías tampoco la más mínima necesidad de practicar el
buddhadharma.  Mucho  menos  todavía  serías  capaz  de  preparar  la
comida a los tres tesoros, a pesar de ser lo más alto y valioso de entre
todas las cosas.  Ser un sakro-devānām-indrah o un  cakravartin  no  se
puede comparar con los tres tesoros.

115 Las expresiones daishin, kishin y rōshin, se han traducido tradicionalmente como mente
grande, mente alegre y mente de los padres. Dado que es fácil confundirlos con estados
psicológicos, he preferido tratarlos de manera un tanto diferente para que el lector no
japonés sea capaz de atrapar otros matices de las expresiones originales.  Entenderlas
como tres actitudes fundamentales hacia la propia vida nos aproxima además al espíritu
presente en la explicación de Uchiyama rōshi.
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En  el  Chanyuan  Qinggui  encontramos  el  siguiente  fragmento:  “El
samgha es lo más valioso de todas las cosas. Aquellos que viven en esta
comunidad no están abrumados por las mezquindades de la vida social.
Tal  comunidad  manifiesta  una  postura  refinada  desprovista  de  los
menesteres del mundo.”

¡Cuán afortunados somos de haber nacido como seres humanos, lo cual
nos da la oportunidad de preparar la comida a los tres tesoros! Nuestra
actitud debería verdaderamente ser de alegría y gratitud.

Deberíamos  además  reflexionar  sobre  lo  que  podría  haber  sido  de
nuestras vidas de haber nacido en uno de los reinos del infierno: como
un  espíritu  insaciable,  como  algún  humilde  animal  o  como  algún
demonio.  ¡Cuán difíciles se pondrían nuestras vidas si  sufriéramos el
infortunio  de  estas  cuatro  circunstancias  o  cualquiera  de  las  otras
cuatro condiciones desfavorables!  Seríamos incapaces de practicar el
dharma con la fuerza de la comunidad, incluso aunque tuviéramos la
mente para hacerlo. Mucho menos aún seríamos capaces de preparar la
comida con nuestras  propias  manos  y  ofrecérsela  a  los  tres  tesoros.
Nuestros  cuerpos  y  nuestras  mentes  estarían  condicionados  por  las
limitaciones y aflicciones de esos mundos y tendríamos que sufrir sus
cargas.

Por lo tanto, alégrate de tu nacimiento en este mundo, en el que eres
capaz  de  usar  tu  cuerpo  libremente  para  ofrecer  comida  a  los  tres
tesoros:  el  Buddha,  el  Dharma y  el  Samgha.  Teniendo en cuenta las
ilimitadas  posibilidades  en  un  universo  infinito  estamos  ante  una
maravillosa oportunidad. Los méritos de trabajar como tenzo nunca se
marchitarán. Mi más sincero deseo es que agotes hasta la última gota de
tus fuerzas y del esfuerzo de toda vida -pasada, presente y futura- y cada
momento de cada día en tu práctica a través del trabajo de tenzo y así
sellar una fuerte conexión con el  buddhadharma. Poder ver todas las
cosas con esta actitud se conoce como mente alegre.

Incluso  las  gestas  de  un  gobernador  benevolente  desaparecen
rápidamente como la espuma del agua o como la llama de una vela. Más
valioso  aún  que  ser  como  ese  gobernante,  lo  sería  para  el
buddhadharma  que  prepararas  y  ofrecieras  la  comida  para  los  tres
tesoros.»

No llegué a aprender nada sobre el  Tenzo Kyōkun ni sobre la mente alegre
hasta  después  de  hacerme  monje.  Aún  recuerdo  cómo  me  impactó  este
fragmento la primera vez que lo leí y cómo deseaba trabajar como tenzo tan
pronto como surgiese la oportunidad.

Como he dicho antes, no llegué a hacerlo hasta que vine a Antaiji en 1949,
donde  he  servido  como  tenzo durante  dieciséis  años,  hasta  la  muerte  de
Sawaki Rōshi en 1965. Una pequeña samgha como la nuestra presentaba sus
propias dificultades para un  tenzo,  tales como guardar constantemente los
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suficientes pepinillos, verduras frescas y leña para todo el año, a pesar de las
frecuentes  variaciones  en  el  número  de  personas  que  llegaban  y  que  se
marchaban  del  templo.  Tenía  que  hacerlo  todo:  cortar  y  separar  la  leña,
además de cultivar el huerto y cosechar, todo con mis propias manos. Aún así,
gracias a la fuerza que obtuve de este fragmento sobre la mente alegre, fui
capaz de entregarme a mí mismo en cada trabajo, incluso aunque estaba ya
bien entrado en los cuarenta. Siempre estaré agradecido por ello.

Me parece que para entender realmente las observaciones de Dōgen Zenji
sobre la mente alegre, debemos empezar por preguntarnos a nosotros mismos
en qué dirección queremos guiar nuestras vidas, qué pretendemos hacer con
ellas y qué estamos haciendo realmente con ellas.

Pasar nuestras vidas persiguiendo el dinero, la fama o bien el desarrollo y el
éxito  de  nuestros  hijos,  objetivos  que  “desaparecen  rápidamente  como  la
espuma en el agua o la llama de una vela al contacto con el viento”, supone
vivir una vida sin significado alguno.

¿Qué es lo que deberíamos hacer con nuestras vidas? Sawaki Rōshi siempre
decía que debemos aprender lo que significa emerger de una vida confusa,
incompleta  y  descuidadamente  causal,  una  vida  basada  en  amoldarse,  en
siempre engañarnos a nosotros mismos y a los demás sobre quiénes somos,
sobre  cómo  vivimos.  Debemos  aprender  lo  que  significa  “estabilizarse
naturalmente en nuestras vidas.”

Pasamos demasiado tiempo viviendo solo por la fuerza del hábito, o intentando
escapar del aburrimiento, o arrojando nuestras energías en alguna dirección
fanática completamente opuesta al vivir de una forma tan esencial como sea
posible. Hoy, más que en ninguna otra época anterior, ya que no podemos
pasar todo el tiempo sopesando hasta el detalle más minúsculo, necesitamos
tomarnos  tiempo  para  reflexionar  seriamente  sobre  el  significado  de
estabilizar nuestras vidas. La expresión de Sawaki Rōshi, estabilizar nuestra
vida, es su manera de explicar un fragmento que se encuentra en el capítulo
Kie Buppōsō-hō (Tener fe en los tres tesoros) del Shōbōgenzō. Dice allí: “¿Por
qué deberíamos tener fe en los tres tesoros?” Y responde: “porque los tres
tesoros son el propio refugio final.”116

En otras palabras, tenemos fe en el budismo. Y por budismo quiero decir la
trinidad de Buddha, Dharma y Samgha, dado que nos muestra la forma de una
vida estabilizada definitiva. En lugar de esto la gente no piensa más que en
hacer cola toda la noche para comprar entradas para un partido de fútbol o un
concierto, apiñados como sardinas, mientras que por otro lado caen dormidos
cuando escuchan a alguien hablar de una vida estable, la misma vida de la que
constantemente se habla en los sutra. Dōgen Zenji intenta expresar esta idea
en  el  siguiente  fragmento:  “Si  hubieras  nacido  en  algún  reino  celestial,
probablemente estarías atrapado por los placeres de aquel reino sin tener el
tiempo  ni  la  oportunidad  para  despertar  el  espíritu  del  despertar,  ni
probablemente sentirías la menor necesidad de practicar el buddhadharma.”

116 “Refugio final” es una traducción de la expresión hikkyō kisho. Literalmente significa el
lugar al que uno vuelve de forma definitiva.

- 85 -



En esta época de tiempo ocioso y lujos, en la que la inmensa mayoría de las
personas, al menos aquellas que viven en los países industrializados, están
inmersas en uno u otro reino celestial, probablemente es natural que haya una
enorme distancia entre ellos mismos y la más mínima aspiración de practicar
una manera de vivir tan cotidiana, pero auténtica y firme, como la que se
encuentra en el budismo. Más aún, es precisamente en una época como esta
cuando, lejos de extinguirse, la luz de los tres tesoros que ilumina el auténtico
significado de una vida estable se necesita más que nunca.

Aquellos que están decididos a vivir esta forma de vida y se centran en torno a
la práctica de zazen son auténticos Buddha vivientes.  Por ello el  siguiente
fragmento del  Chanyuan Qinggui: “El  samgha es lo más valioso de todas las
cosas.  Aquellos  que viven en esta  comunidad no están abrumados  por  las
mezquindades  de  la  vida  social.  Tal  comunidad  manifiesta  una  postura
refinada desprovista de los menesteres del mundo.”

La función del tenzo es preparar comida para los tres tesoros, alimentando a
estos  Buddha  vivientes  con  los  alimentos  adecuados  para  permitirles
convertirse  en  personas  desarrolladas  por  medio  de  la  práctica  de  zazen.
¿Puede haber una tarea humana más importante? Sea uno rey, presidente,
primer ministro o presidente de un partido, Dōgen Zenji dice que si no se
experimenta por sí mismo el trabajar como tenzo, se está malgastando la vida.
Con el paso de los años yo también he llegado a pensar de la misma manera
sobre este asunto.

Tener  una  mente  alegre  es,  por  tanto,  lo  primero  para  ser  claramente
conscientes del  significado de la función del  tenzo y  para,  a continuación,
poner toda nuestra energía vital en nuestro trabajo. Hablar de tal espíritu de
alegría es totalmente diferente de un simple sentimiento de felicidad. No tiene
relación con el éxtasis que sienten los amantes al estar entrelazados cada uno
en los brazos del otro, ni con las lágrimas de alegría del que se convierte a
una nueva religión. Actuar como tenzo es realmente difícil y en ocasiones es
un trabajo doloroso, no hay tiempo para dejarse llevar por éxtasis religiosos.
Sin embargo, poner toda nuestra pasión por la vida en este trabajo, eso es lo
que significa tener una mente alegre.
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Arrojar tu vida a la morada del Buddha

Una vez,  tras  una  sesshin117 de  tres  días,  mientras  estábamos tomando té
todos  juntos,  alguien  me preguntó  qué  hacía  yo  para  divertirme.  Era  una
pregunta totalmente inesperada para mí, puesto que el tipo de vida que he
estado llevando no contempla tener mucha diversión.

Por una parte tenemos una sesshin de cinco días cada mes en Antaiji. No se
permite hablar durante esos días y al mismo tiempo las piernas te duelen cada
vez más a medida que pasan los días.  Cuando acaba, el  único alivio es la
noción  de  que  has  sido  de  alguna  manera  capaz  de  terminarla.  Luego,  a
mediados de mes, normalmente salgo del templo unos días para hacer una
sesshin en algún otro sitio. En la sesshin de fuera, solo nos sentamos siete u
ocho  horas  al  día  pero  sí  que  doy  dos  charlas  sobre  el  dharma diarias  y,
además, durante el tiempo de descanso recibo invitados que normalmente no
pueden visitarme en Antaiji.

Cuando  no  estoy  ni  en  una  sesshin ni  en  otra,  intento  atender  la
correspondencia que llega al templo o también recibir invitados. Además de
eso  dedico  todo  el  tiempo  que  puedo  a  estar  con  mis  discípulos,
principalmente leyendo y trabajando con diversos manuscritos.

Así que, de alguna manera, la palabra “diversión” no es exactamente la forma
manera con la que describiría mis actividades cotidianas.

De  todas  maneras  ahora  recuerdo  algo  que  podría  considerarse  como
diversión, los tres chupitos de whisky una vez que el trabajo diario está hecho
y estoy solo en mi habitación hojeando algún libro de animales o de algún otro
tema ligero. Particularmente no me gusta demasiado el alcohol, y no me suelo
sentar junto con otras personas a beber. La razón por la que bebo es porque,
incluso  después  de  llevar  algún  tiempo  metido  en  la  cama,  mis  pies  no
consiguen entrar en calor, así que hace años decidí intentar entrar en calor
tomando  algo  de  whisky.  La  vida  que  llevamos  aquí  en  Antaiji,  de  todas
maneras,  se  encuentra  lejos  de  aquella  que  permite  beber  sake  caliente
acompañado de aperitivos. Cuando bebo lo hago con el simple propósito de
calentar mis pies y acostumbro además a tomarlo de golpe para maximizar su
efecto. La lámpara de lectura me sirve de compañero y de aperitivo. Si a esto
se le puede llamar diversión, en ese caso se podría decir que así es como me
divierto.

Al mismo tiempo, recuerdo que no vivo mi vida para divertirme. La forma en
la que experimento el significado y el valor de mi vida consiste en poner toda
mi pasión en cada cosa que hago. Me temo que si obtener placer fuera el
propósito de mi vida, entonces los tres chupitos diarios de whisky cumplirían

117 Las sesshin son períodos desde tres días hasta dos semanas o más durante los cuales en
los  monasterios  se  lleva  a  cabo una rutina  más  concentrada  y  exclusiva  sobre  zazen.
Uchiyama Rōshi entra en detalles sobre las sesshin en Antaiji en su libro “Abrir la mano del
pensamiento.”
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tal  propósito.  Y,  si  creyese eso seriamente,  no podría  dejar de pensar que
estoy viviendo una vida bastante miserable. Cuando hablo del significado de la
vida es crucial distinguir entre los sentimientos del placer o de la alegría y
dedicarse uno mismo a esa pasión por vivir.

Cuando la gente se queja de ser infeliz y de vivir una vida sin significado o
vacía,  me pregunto  si  no  se  debe  a  que  entienden  que  tal  significado  se
encuentra en algún tipo de placer emocional o de alegría. Si decides que solo
este tipo de “felicidad” constituye el significado de tu vida, en ese caso se
desprende que vas a sentirte vacío con aquello que hagas, porque no existe
algo así como un placer interminable o una felicidad sin límites.

Me gustaría echar un vistazo de nuevo a lo que significa tener pasión por la
vida.  Normalmente  malgastamos nuestras  vidas  por  completo  jugando con
juguetes. Como dije brevemente en “Aproach to zen” (Traducido al castellano
como “Abrir la mano del pensamiento” por la ed. Kairós [N.d.T.es.]) el primer
juguete por el  cual  lloramos para conseguirlo es el  pecho materno.  Luego
vienen el osito de peluche o los trenes eléctricos y, a medida que crecemos, las
bicicletas, los relojes, las cámaras y finalmente, joyas, ropa y el sexo opuesto.

Cuando  piensas  cuidadosamente  en  estas  cosas,  parece  que  tenemos  una
tendencia a llenar nuestra vida con juguetes, intentando encontrar el sentido
fuera de la misma en nuestra relación con estos juguetes. En este sentido no
puedo dejar de sentir que muchos estudios e investigaciones académicas así
como cada uno de nuestros intentos por enriquecernos con los negocios es
más de lo mismo, seguir jugando con juguetes. Lo mismo se puede decir de la
actitud de competir  con otros,  así  como de otras  formas  de  medrar  en la
sociedad. A medida que los hombres se acercan a los cincuenta su apetito
sexual comienza a declinar y la fama aparece de repente como el juguete más
interesante. La gente pone toda su energía en ser los mejores en sus campos.

Hoy en día en Japón las mujeres dedican normalmente sus vidas a espolear a
sus hijos en los estudios, para que consigan llegar a la mejor universidad o a
la mejor empresa.

Finalmente,  cuando  envejecen,  las  personas  se  ocupan  en  coleccionar
antigüedades, asistir a numerosas ceremonias de té y visitar los templos118. En
otras palabras, al igual que los niños las personas ocupan la totalidad de sus
vidas en estos u otros juguetes. Supongo que se podría añadir a esta lista la
mayoría de las hiperfervorosas religiones que se han hecho populares desde la
Segunda Guerra Mundial.

¿Qué diferencia hay, fundamentalmente hablando, entre las viudas ricas que
se amontonan en torno a un famoso sacerdote o alrededor de un gurú y las
adolescentes que chillan en un concierto de rock? ¿En qué se diferencia una
borrachera  de  volverse  un  fanático  de  alguna  experiencia  religiosa  de
“renacimiento”? 

118 Solamente en la ciudad de Kyoto, hay más de 1.500 monasterios y templos, algunos de los
cuales llegan a recibir varios miles de turistas junto a sus puertas al día.
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Más arriba intentaba diferenciar entre buscar un significado en términos de
felicidad emocional y tan solo poner toda tu pasión en vivir. Yendo un paso
más allá, debemos examinar muy cuidadosamente en qué estamos poniendo
realmente dicha pasión por vivir. Volcar nuestras energías en la lucha por la
fama resulta una vía sin significado porque, esencialmente, no es más que otro
eslabón en la cadena de los juguetes.

En el budismo encontrar el significado de la vida no significa buscarlo entre
los juguetes. Una vida cuyo valor se encuentra entre los juguetes no significa
otra cosa sino que uno está siendo arrastrado por esos juguetes, con lo que se
pierde  de  vista  el  vivir  con  un  auténtico  propósito  o  intensidad.  Vivir  el
buddhadharma  es vivir sin la necesidad de tener que estar constantemente
entretenido por juguetes. Tener pasión por vivir significa simplemente poner
toda nuestra fuerza vital en nuestro auténtico sí mismo. La vida, entendida
como  todo  aquello  que  nos  encontramos,  las  personas  con  las  que  nos
relacionamos,  todas  los  cosas  que  usamos  y  tocamos  en  nuestra  vida
cotidiana, esto es nuestra vida y nuestro auténtico sí mismo y en ello debemos
poner nuestra fuerza vital.

En el capítulo Shōji (vida y muerte) del Shōbōgenzō, Dōgen Zenji se ocupa de
la relación entre la vida y la muerte. En buena medida este capítulo es un
resumen  de  todas  sus  enseñanzas.  El  siguiente  fragmento  representa  la
esencia de dicho capítulo: “Abandona y olvídate de tu cuerpo y mente, arroja
tu vida a la morada del Buddha. Vivir movido y guiado por el Buddha. Cuando
lo haces, sin confiar en tus cualidades físicas o mentales, llegas a liberarte
tanto de la vida como de la muerte volviéndote un buddha. No te involucres en
luchas  mentales  ni  emocionales.  Detén  tus  malas  tendencias.  No  te  dejes
arrastrar ni por la vida ni por la muerte. Sé compasivo con todos los seres
vivos.  Venera aquello que se encuentra en lo más alto, se compasivo hacia
aquello que se encuentra en lo más bajo. No albergues odio ni codicia hacia
ninguna cosa. No estés ocupado en exceso con asuntos triviales ni te aflijas
por las dificultades de la vida. Esto es el Buddha. No lo busques en ningún
otro sitio.”

Cuando leí por primera vez este fragmento siendo estudiante sentí una gran
resistencia  hacia  él.  Por  ejemplo,  pensaba  que  “Venera  aquello  que  se
encuentra en lo más alto, se compasivo con aquello que se encuentra en lo
más  bajo.”,  quería  decir  respetar  la  abundancia  y  lamentar  la  pobreza  o,
quizá, ser considerado con aquellos que se encuentran en las posiciones más
altas y ser condescendiente con los que están más abajo. Por un instante hasta
llegué  a  pensar  que  Dōgen  Zenji  no  era  sino  un  miembro  más  de  la
aristocracia en una época en la que las distinciones de clase se observaban
estrictamente. Pero el paso de las años ha cambiado mi comprensión. No veo
a la gente con dinero ni a aquellos que ostentan las posiciones más altas como
superiores,  ni  veo  a  la  gente  como  inferior  solamente  porque  sean
materialmente pobres o por no ostentar ninguna posición particular.

Aunque ya no entiendo este fragmento como lo hacía cuando era más joven,
he llegado  a  entender  que lo  más  alto  y  lo  más  bajo  existen,  pero en  un
sentido completamente diferente. Creo que los maestros espirituales que se
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han esforzado verdaderamente en desarrollar y refinar sus vidas y la vida del
mundo que les rodea, así como aquellos que cuentan con un largo bagaje y
tienen la voluntad de compartirlo con los demás, tienen que ser venerados.
Por otro lado no podemos sino empatizar de forma natural con aquellos que
estando enfermos y ancianos no son ya capaces de cuidar de sí mismos como
cuando eran más jóvenes. No creo, como alguna vez lo hice, que todo tenga
que ser igual (tomado erróneamente como sinónimo de “semejante”). Hablar
de  repartir  la  riqueza  y  las  necesidades  cotidianas  del  planeta
igualitariamente  entre  todo  el  mundo  puede  sonar  demasiado  espiritual  o
abstracto,  teniendo en cuenta las enormes diferencias de estilos de vida y
necesidades  vitales  que  existen  desde  los  inuits  hasta  los  maoríes  de  los
Mares del Sur.

Volviendo  al  tenzo Kyōkun, nos  encontramos  con  el  siguiente  fragmento:
“Coloca aquellas cosas que naturalmente van en un lugar más alto en una
posición alta  y  aquellas  que pertenecen a  un lugar inferior encuentran su
mayor estabilidad en aquel lugar.”

Si  hay  algo  de  lo  que  nos  deberíamos  ocupar  especialmente  en  nuestro
trabajo, debería ser esto: asegurarnos de que aquellas cosas que pertenecen a
un lugar más alto y las que pertenecen a un lugar más bajo se encuentran
cada una estables en su lugar.

Aunque  hubiera  resuelto  el  problema de “lo  más  bajo  y  lo  más  alto”  aún
seguía pendiente un tema más serio, en sentido religioso. En el Shōji, citado
más arriba, podemos leer en sus palabras iniciales: “Abandona y olvídate de tu
cuerpo y mente, arroja tu vida a la morada del Buddha. Vivir movido y guiado
por  el  Buddha.”  Cuando  era  joven,  no  podía  llegar  a  entender  que  podía
querer decir Dōgen Zenji con “la morada del Buddha.” Si hay alguna especie
de estilo de vida budista en el que poner nuestros cuerpos y mentes, en ese
caso  parecería  lógico  suponer  que  debería  haber  algún  poder  con  el  que
pudiéramos hacerlo y que este poder debería desprenderse de una práctica
basada en el poder personal, en japonés, joriki. Si tuviera tal clase de poder,
entonces no tendría que haber tenido la necesidad de sufrir como lo he hecho.
Esta cuestión me planteaba un serio problema.

Cuando miro hacia atrás me parece que mi error de comprensión estaba en
suponer que existía algún tipo de “lugar” separado de mí mismo al que tuviera
que  arrojar  mi  cuerpo  y  mente.  Sin  embargo,  realmente,  la  “morada  del
Buddha” no es  otra  cosa que nuestras  propias  vidas.  Por lo  tanto,  no hay
refugio, ni lugar especial ajeno a la vida del auténtico sí mismo, ni nada más
aparte de las actividades de dicho sí mismo.

En el Tenzo Kyōkun figura así: “Esto debe quedar muy claro. Un necio se ve a
sí mismo como si fuera otra persona pero el sabio ve a los demás como si
fueran él mismo.”

El auténtico sí mismo incluye todo el mundo en el que vivimos. Por lo tanto, no
hay nada que esté separado de él. Todo aquello con lo que te encuentres es tu
vida.  Entregarnos  nosotros  mismos  a  todo  aquello  que nos  encontremos y
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poner en ello nuestra fuerza vital es bastante diferente de simplemente agotar
nuestras energías jugando con juguetes.  Aquí es donde nuestra pasión por
vivir entendida como mente alegre manifiesta el significado de estar vivo.

Para terminar de desentreñar este texto juntos, hay un punto más a tratar
acerca del buddhadharma. Es una cuestión que considero que es tan práctica
como  esencial.  Durante  sus  últimos  años  Sawaki  Rōshi  solía  usar  una
expresión  con  la  que  enfatizaba  un  punto  importante:  “Ganar  es  ilusión,
perder es iluminación.” Como he dicho en varias ocasiones a lo largo de este
comentario el modo de vida en el que uno vive el  buddhadharma es, al nivel
más esencial, simplemente vivir la vida del sí mismo sin buscar nada fuera de
uno mismo. Es decir, no hay posibilidad de intercambiar nada con los demás.
Dicho de otro modo: “Ni ganancia, ni pérdida, ni iluminación, ni confusión.”119

Más aún, pasamos normalmente nuestras vidas creyendo que esta mezcla de
piel y huesos es el sí mismo, y corremos constantemente de un lado a otro
sosteniendo esta visión y comparándonos con los demás. En nuestras vidas
cotidianas, si vivimos completamente conscientes de la realidad más esencial,
esto es,  de que nuestras vidas son todo aquello que encontramos en cada
momento, que todo lo que nos ocurre es nuestro auténtico sí mismo, en tal
caso resulta obvio que, literalmente hablando, ganar es confusión y perder es
iluminación. Para nosotros hacer un esfuerzo para no acumular posesiones
materiales o sociales (dinero, riqueza o fama) es iluminación y este esfuerzo
se convierte en el origen de nuestra práctica. Siempre he sostenido que estas
palabras  son  el  principio  práctico  de  la  enseñanza  de  Sawaki  Rōshi  y  he
luchado por seguirlas hasta en las circunstancias más adversas posibles…

Esta  misma  actitud  se  refleja  en  el  Tenzo Kyōkun  en  los  siguientes  dos
fragmentos:  “Deberías  ocuparte  en  cómo servir  mejor  a  la  comunidad  sin
temer a la  pobreza.  Mientras tu mente no se encuentre limitada, recibirás
naturalmente una fortuna ilimitada” y “Los tres aspectos de esta actitud son:
ver cómo el trabajar para el beneficio de los demás beneficia a uno mismo;
entender que gracias a cada esfuerzo realizado por el bien de la comunidad se
revitaliza el propio carácter; y saber que esforzarse por lograr y sobrepasar a
los  patriarcas de otras  generaciones quiere decir  aprender  de sus vidas y
apreciar sus ejemplos.”

Este es de hecho el espíritu o actitud esencial de los boddhisattvas que se
comprometen a actualizar su práctica, no solo para su propio beneficio sino
para el de todos los seres vivientes.

119 En  el  Prajnāparamita-hrdaya-sūtra,  más  conocido  como  el  Sutra  del  Corazón,
encontramos la frase:  fuzō fugen fuku fujō, o “ni aumento, ni disminución, ni pureza, ni
impureza” de la que se ha tomado la cita previamente.
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