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Presentación

Sobre la escucha

El primer problema que presenta la lectura del  Busshō – La naturaleza
auténtica es el de la predisposición de ánimo con la que nos dirigimos a él. Del
modo en el que nos colocamos ante la lectura y la escucha dependen, no solo
el  nivel  de  interés  que  el  texto  puede  suscitar  y  el  grado  de  nuestra
comprensión, sino algo que precede y por tanto determina toda la calidad y
diría la sustancia misma de nuestra relación con el texto. Me explico a través
de un ejemplo. Si yo encuentro en un viejo libro de medicina la descripción de
los síntomas , con su relativo diagnóstico y pronóstico, de una enfermedad que
ha afligido a personas desconocidas ya difuntas desde hace tiempo, mi interés
será  más  o  menos  apasionado,  según  mi  profesión,  pero  de  todos  modos
siempre distante y, en un cierto sentido, neutral. Si en cambio estoy leyendo la
descripción de síntomas que yo padezco, mi carne, entonces, procurándome
malestar y sufrimiento, y si los relativos diagnóstico y pronóstico afectan a mis
posibilidades  de  curación,  mi  profesión  entonces  será  completamente
indiferente para determinar la intensidad de mi interés. Sera una cuestión de
mi mismo, de mi vida, de un tema respecto al cual no soy neutral. Por tanto, si
leo el texto de Dōgen con el ojo y la oreja del estudioso, del religioso, del
orientalista,  de  la  persona en suma que lee  por  profesión  o  por  diversión
intelectual,  o  para  acrecentar  mis  nociones  culturales,  entonces  voy  a
imponerme un trabajo ímprobo y probablemente frustrante. Me encontraré a
menudo con expresiones casi completamente incomprensibles, con una lógica
de la que se me escapan los pasos, las consecuencias y los sobrentendidos, me
encontraré inmerso en una visión hostil con la que, a menudo, me será difícil
entrar en simpatía; y a veces tendré que hacer trampas, haciendo decir al
texto cosas que no dice,  con el  único objetivo de seguir  adelante y de no
perderme  por  el  camino.  O  bien  me  fiaré  de  las  apariencias,  tal  como
aparecen  ante  mi  ojo,  y  juzgaré  el  texto  de  Dōgen  según  categorías  que
parece sugerir  su  estilo  a  mi  comprensión.  Por  ejemplo,  podré  considerar,
como muchos estudiosos hacen, que se trata de una obra que tiene que ver
más con la filosofía que con la religión (malentendido que muchos extienden al
budismo entero);  una cierta manera de argumentar,  una prosa que no usa
términos  religiosos  (siempre,  obviamente,  según  nuestras  categorías  de
juicio), el método analítico con el que se procede parecerán avalar tal juicio.
Pero, como afirma un estudioso americano, «es, sin embargo, un error buscar
en  los  escritos  de  Dōgen  un  sistema  filosófico  concreto.  Su  propósito  fue
siempre soteriológico. […] Las doctrinas son validas solo mientras que ayuden
a la práctica, y son destructivas en proporción al grado en el que ocultan la
práctica debido a estudiosos que las usan para formular la realidad de manera
que esté rígidamente de acuerdo con una estructura conceptual a priori. El
método de Dōgen  no es ni  anti-intelectual ni  pro-intelectual.  Más bien su
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método es, si acaso, un proceso creativo entre maestro y discípulo, entre texto
y lector».1

Si por tanto, desde el principio, me dispongo a leer y a escuchar algo que
habla de mi,  de aquello  que es  urgente y esencial  para mi vida,  algo que
puede ayudar y guiarme en la buena dirección, entonces, poco a poco, el texto
comenzará  a  hablarme en la  lengua que entiendo.  Será  mi  disposición,  la
calidad de mi interés y de mi participación, las que abrirán mis ojos y mis
oídos y me pondrán en la relación apropiada.

Quien tiene oídos para oír, oye, y para tener esos oídos es indispensable
estar en sintonía.  Dōgen no está tratando un tema interesante pero teórico,
no está haciendo ejercicios de profundidad de pensamiento, no escribe por
encargo o por deber; habla y escribe por urgencia interior, y porque sabe que
su problema es el problema de todos, es el problema que todos tenemos, que
todos han tenido y tendrán, aunque sea con distintas graduaciones (o incluso
en su ausencia) de consciencia y de sensibilidad. Escribiendo Dōgen no asume
simplemente una tarea didáctica, responde a una vocación. Su testimonio, que
nace  de  una  experiencia  religiosa  profunda,  no  es  un  accesorio  de  esa
experiencia,  sino  que  es  parte  integrante  suya;  sin  el  testimonio  no  sería
verdadera ni siquiera la experiencia íntimamente vivida. Decir la vía (por usar
una expresión querida por el mismo Dōgen) no es distinto a recorrerla. En
sentido religioso no se puede no expresar la vía que se recorre y no se puede
no recorrer la vía que se expresa. Podemos decir que, incluso si obviamente él
escribe para dar testimonio a los demás y para ser leído por otros, escribiría
de todos modos incluso si supiese que nadie le leería nunca, Escribe para
cumplir con esa necesidad religiosa que no separa la verdad del testimonio de
la verdad. «Es Dharma es un sonido, un sonido es el Dharma. El sermón de un
sonido,  esto es el  tiempo que llega.  El Dharma es un sonido porque es el
Dharma de un sonido».2

Entrar  en  sintonía  quiere  decir  que  quien  habla  y  quien  escucha  se
reconocen, Quiere decir que la oreja está colocada al mismo nivel en el que el
sonido  es  emitido.  Si,  incluso  antes  de  comenzar  a  leer  (a  escuchar),
comprendemos  qué  es  la  manera  de  escuchar  la  que  entreabre  el
entendimiento del sonido, entonces no será tanto una cuestión de comprender
para saber como de disposición a la  escucha;  la  comprensión fluirá por sí
misma,  como  un  arroyo,  con  trechos  llanos  y  fluidos,  con  obstáculos  y
remolinos y estancamientos, y será para cada cual una aventura única. No se
trata de homologar la propia comprensión a otra canónica predefinida, ni de
dar  curso  a  la  propia  fantasía  con  arbitrariedades  interpretativas,  sino  de
dejar que se asome el asombro de descubrir que, desde el interior de la propia
experiencia  de  la  vida,  llega  un  eco  en  sintonía  con  la  voz  que  estamos
escuchando. Surgirá entonces la sorpresa regeneradora de descubrir (¿pero
no lo sabíamos ya?) que ese eco es único, tiene el timbre inconfundible de mi
voz y, a la vez, el sonido de cada una de las voces que produce la vida en el
arco  completo  del  tiempo.  Milagro,  ordinariamente  extraordinario,  de  la
coincidencia de unicidad y universalidad.

1 DAVID PUTNEY, «Some problems in interpretation: the early and late writings of Dōgen»,  in
Philosopy East and West 46 (octubre 1996 ), 497 ss.

2 Véase el texto en el capítulo 16.
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Es necesario, por tanto, escuchar del mismo modo en el cual Dōgen ha
escrito. Esto quiere decir, ante todo, que también la escucha es testimonio, es
experiencia religiosa. Quiero decir que, igual que el escribir ha sido para el
autor expresión de práctica religiosa, igualmente el escuchar debe ser para
quien  lee  expresión  de  práctica  religiosa.  Lo  cual  no  significa  adhesión
dogmática,  acogimiento  acrítico  de  la  palabra  oída,  sino  una  disposición
confiada y, al mismo tiempo, rigurosa. Confiada, porque la única intención del
autor es esa necesidad de testimoniar de la cual se ha hablado. Ausente de
cualquier  implicación  proselitista,  de  cualquier  mentalidad de ganancia,  la
historia  de  su  vida  está  ahí  para  confirmarlo;  rigurosamente,  puesto  que
estamos hablando de lo esencial, y no existe ningún  ipse dixit  que valga. El
respeto  que  tenemos  al  autor  se  debe  concretizar  en  un  examen
intelectualmente honesto.

Creo que un buen método para aprender a escuchar es comprender como
Dōgen ha escuchado, a su vez, las escrituras con las que se ha enfrentado. De
hecho,  cuanto  acabamos  de  decir  para  nosotros,  respecto  a  nuestra
disposición a la escucha, obviamente también vale para él. Entender cómo ha
leído Dōgen, cómo ha escuchado, nos introduce a entender como ha escrito,
nos hace comprender cómo hemos de escucharle.

Habitualmente Dōgen – y esta obra no es una excepción – parte de la cita
de un texto canónico. La referencia a la tradición, al «así se ha dicho» (en
sánscrito Itivuttaka, que es también el título de una colección de textos breves
atribuidos personalmente al Buddha), es imprescindible en un texto religioso,
es,  en  un  cierto  sentido,  su  marca  de  autenticidad.  Sobreponer  la  propia
palabra al tamiz de la palabra pronunciada y reconocida por la tradición, es la
garantía de que no se está siguiendo el libre albedrío propio o la fantasía de
una sugestión. Esto vale tanto para las tradiciones religiosas que se remiten al
Libro, que veneran el texto escrito de referencia como custodio principal de la
revelación religiosa, como para aquellas que se apoyan mayormente sobre la
tradición oral; a estas últimas se puede adscribir probablemente el budismo,
incluso  si  clasificaciones  y  atribuciones  de  este  tipo  son  siempre
aproximativas y a tomar con cautela. El budismo, aun habiendo producido un
canon escrito de impresionante tamaño, no reconoce en las escrituras por sí
mismas una de las referencias propias ineludibles, sino que ve en ellas un
vehículo de aquello que de verdad cuenta, la trasmisión de persona a persona
del testimonio que no se altera con el cambio de las formas de expresarse, de
las formas de decir, de las referencias culturales. Aquel vehículo, entonces,
será más o menos fiel no solo en virtud del modo en el que las cosas son
dichas (modo que, de hecho, una vez fijado en la escritura, se cristaliza en una
forma adecuada a un tiempo y a un lugar, siendo por tanto susceptible de
inadecuación si se traspone tal cual a otro tiempo y otro lugar), sino sobre
todo en virtud del modo en el que son escuchadas, y de hecho el incipit de
muchos Sutra, los textos antiguos del budismo de los orígenes es traducido en
el  japonés  antiguo  (kanbun)  con  la  expresión  Nyoze  gamon («así  yo  he
escuchado»).

Así ha sido dicho – así yo he escuchado  son por tanto las dos alas que
sostienen el vuelo. Entre el  así ha sido dicho y el  así yo he escuchado existe
algo absolutamente único y esencial, es como la relación entre el agua y la
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gota de agua. No caer en un error a propósito de esto es, en el fondo, el
verdadero problema.
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Guía a la lectura

Busshō – La naturaleza auténtica lleva la fecha de 14 de octubre de 1241.
Es un sermón dirigido a los seguidores y practicantes de la vía reunidos en el
monasterio de Kōshōhorinji, inmerso en los bosque del Japón occidental. El
texto es transcrito después en la versión que ha llegado a nosotros por Koun
Ejo,  discípulo  y  sucesor  de  Dōgen,  en  1243,  en  el  monasterio  de  Eiheiji,
situado en la misma zona, de hecho aislado todavía hoy de las grandes líneas
de comunicación y de los grandes conglomerados urbanos. El mismo Dōgen
inserta  después  el  texto  revisado  en  su  obra  principal:  Shōbōgenzō –  La
custodia de la visión de la verdadera realidad.3

Se oye a menudo decir entre los estudiosos budistas japoneses que, entre
los escritos de Dōgen llegados hasta nosotros, existen tres que son los más
representativos de su modo de entender la vía universal indicada por Buddha:
Bendōwa – El camino religioso; Genjōkōan – Convertirse en el ser; Busshō – La
naturaleza auténtica. Son clasificaciones a tomar con mucho cuidado porque
no se trata de hacer clasificaciones, dirigidas a establecer que un texto es más
significativo o iluminador que otro. Tales graduaciones no se adecuan a los
textos religiosos. Sin embargo algún motivo ha de haber si, con el paso del
tiempo,  se  ha  sedimentado  la  tradición  de  que  estos  tres  escritos  son
representativos  de  alguna  manera  de  toda  la  obra,  sin  con  ello  disminuir
mínimamente el valor del resto (al contrario, se dice que son representativos
precisamente porque lo son también todos los demás, uno a uno). Bendōwa –
El camino religioso4 expresa con palabras el punto fundamental de la práctica
religiosa,  la  vía entendida como adhesión a cada momento de la vida, que
encuentra su expresión sintetizada ideal en la forma concreta de la práctica
de estar sentados en silencio (zazen).   Genjōkōan –  Convertirse en el  ser5

indica  la  realidad  de  la  vida  cotidiana  como  trama  de  la  vía  insondable;
viviendo con simplicidad la la vida como vía, siguiendo concretamente la vía
como forma original de la propia vida, la realidad se muestra como profunda
evidencia del presente que se hace presente, más allá de las contradicciones y
en sostén suyo.

Este sermón, en cambio, habla directamente del fundamento constitutivo
de cada cosa y del todo. Afronta el tema central del budismo Mahāyāna (que
quiere decir Gran Vehículo) y lo desentraña en su relación con la realidad
como parece que es para nosotros. La afirmación fundadora de la fe en el

3 Se trata de la  obra mayor de  Dōgen y consiste en una colección ordenada de 95 textos
redactados por el mismo  Dōgen, algunos en forma de sermón oral, transcritos después por
su discípulo principal, otros escritos directamente por él. Él mismo dio a la obra entera el
título de Shōbōgenzō que significa «La custodia de la clara visión de la verdadera vía».

4 EIHEI  DŌGEN, El camino religioso  – Bendōwa, Marietti, Génova 1989 (sobre papel). De la
edición  anterior  existe  también  una  versión  corregida  en  italiano  sobre  internet,
descargable  gratuitamente  aquí:  https://www.lastelladelmattino.org/libronline.  Existe
también traducción al español de la anterior versión corregida, se puede descargar libre y
gratuitamente  aquí:  http://huellaszen.blogspot.com/2017/10/bendowa-edicion-revisada-
eihei-Dōgen.html.

5 EIHEI DŌGEN, Divenire l’essere – Shōbōgenzō Genjōkōan, EDB, Bolonia 1997.

- 8 -

http://huellaszen.blogspot.com/2017/10/bendowa-edicion-revisada-eihei-dogen.html
http://huellaszen.blogspot.com/2017/10/bendowa-edicion-revisada-eihei-dogen.html
https://www.lastelladelmattino.org/libronline


Mahāyāna es la  fe  en la budeidad. Budeidad,  naturaleza de Buddha, es el
nombre que se da a la verdadera y única naturaleza originaria de todo aquello
que es. No se plantea una cuestión de adhesión, de pertenencia, de credo.
Buddha, el despertado, es Buddha porque ha recorrido hasta el final el camino
del despertar; despertar que revela la inconsistencia de todo límite, de todo
recinto, de toda separación, porque abre los ojos a la realidad de que todo es
forma de la  incontaminada perfección original.  De hecho ese despertar se
hace  sonido  en  las  palabras  por  él  pronunciadas.  «Los  seres  animados  e
inanimados,  se  convierten  en  y  son  la  vía  perfecta».  Esta  es  la  fe  en  el
Mahāyāna: fe en el Gran Vehículo, fe en que el Vehículo es grande. Fe que
comprende la vida como vía universal, cuya meta es una salvación de la que
nada ni  nadie puede estar excluído.  El Mahāyāna no es un vehículo en el
sentido de un medio de transporte que traslada a un pasajero quieto desde un
punto  (salida)  a  otro  (meta)  sobre  un  trayecto  fijo  quieto  a  su  vez.   El
Mahāyāna es el sujeto, el objeto y el movimiento de la fe. El gran vehículo es
el  creyente,  la  partida,  la  meta  y  el  movimiento,  la  vía  recorrida  para
alcanzarlo entendida como un todo en uno. La fe en esta realidad que a todo y
a todos abraza es llamada mahāyāna.

Esta afirmación fundamental del  budismo, presentada no como verdad
revelada  a  priori  sino  como  experiencia  concreta  de  despertar,  debe
necesariamente confrontarse con la realidad que cada uno experimenta: la
realidad del nacer y del morir, del bien y del mal, del sentido y del sin sentido,
del  ser  y  del  no  ser.  Realidad contradictoria  de  la  cual  ninguna fe  puede
prescindir sin caer en la superstición. De ahí la razón de ser y la necesidad del
estudio religioso, que textos como este encarnan. El estudio es poner la fe en
el tamiz de la realidad que constituye nuestra experiencia, y examinar nuestra
experiencia de la realidad a la luz de la visión que la óptica de la fe le abre,
para dejar que en ese crisol las dos se fundan para reconstituir su unidad
original. La realidad que está frente a los ojos de cada uno de nosotros y que
cada uno experimenta en su propia piel no es ciertamente una realidad de
perfección, de incontaminada transparencia. Es más bien la realidad en la que
el dolor, la ignorancia, la estupidez, el mal y finalmente la muerte tienen el
control. ¿Qué quiere decir, en este contexto, creer y afirmar que, en verdad,
todo es buddha, todo está ha salvo y es perfecto?  Creer que esto no es solo
una esperanza vaga, la promesa de una realidad por llegar en otro mundo,
pues de esa manera estaríamos en el ámbito de los paliativos consoladores,
sino la trama misma de la vida.

Dōgen examina algunos de los testimonios a propósito de la naturaleza de
Buddha que se encuentran diseminados a lo largo del recorrido del budismo,
desde Sakyamuni Budha hasta su época. Este excursus no sigue la cronología,
sino un hilo lógico interno a la experiencia religiosa. De todos modos es un
recorrido  histórico  y  este  hecho  es  tenido  muy  presente  para  capturar  el
sentido de la historia en la visión budista. No es historia orientada a un fin,
como estamos habituados a entenderla en nuestra visión occidental y bíblica,
es historia del hacerse presente, de lo eterno en forma de tiempo; por tanto es
ciertamente también cambio, memoria, tensión, pero no según las categorías
del progreso, de la confrontación, de la expectativa. El discurso al respecto es
complejo y está lleno de implicaciones, pero no es este el tema específico del
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cual tratamos. Baste aquí esta indicación para comprender el sentido de la
investigación  de  Dōgen,  su  evocación  de  las  palabras  de  los  antiguos
maestros, su actualizarlas y lanzarlas a nosotros.

Son analizadas también las afirmaciones más significativas respecto a la
naturaleza de Buddha diseminadas a lo largo del camino por tantos ilustres
caminantes,  sabiendo que  algunas  coinciden,  mientras  que  otras  parecen
completamente  contradictorias.  El  de  Dōgen  es  también  un  bagaje  de
conocimientos  cultural  que  comparte  con  sus  oyentes  contemporaneos.
Numerosísimas  son  las  expresiones  que  remiten  a  pasajes  análogos  de
antiguas  escrituras,  citas  de  dichos  famosos,  de  los  que  a  menudo  no  es
indicada su fuente. El oyente o el lector de la época, formado en la misma
escuela de pensamiento de Dōgen, captaba inmediatamente las referencias,
nosotros  en  cambio  ignoramos  todas  las  referencias  culturales,  todas  las
implicaciones.

Pongo un ejemplo, si quisiéramos tomar en examen el tema fundamental
del  amor  tal  y  como se  entiende  en  la  sensibilidad  religiosa  cristiana,  no
podríamos  sino  partir  del  mandamiento,  doble  y  único  al  mismo  tiempo,
pronunciado por Jesús y que él saca del Antiguo Testamento: «Ama a Dios con
todo tu mismo, ama al prójimo como a ti mismo». Sabremos por otra parte que
Jesús indica como verdadera señal para reconocer a sus discípulos el hecho
concreto de amarse unos a otros.  No ignoraríamos tampoco que el  mismo
Jesús afirma que para seguirlo es necesario odiar al propio padre, la propia
madre,  los  propios  hijos.  Esto no podría  dejar  de  interrogarnos sobre  qué
entendía  Jesús  con  la  palabra  amor,  sobre  como  hemos  de  entenderla  y
ponerla en acto. Prosiguiendo en nuestro estudio nos encontraríamos con san
Agustín, que afirma: «Ama y haz lo que quieras». Nos encontraremos con los
místicos, para los cuales amor equivale a desapego e inmersión en Dios; con
los monjes de clausura, para lo que el amor se hace profundo en la reclusión
del mundo; con los misioneros, para los que el amor se actúa yendo entre las
gentes  a  testimoniar  el  Evangelio;  con  los  voluntarios  que  entienden  y
practican el amor como dedicación caritativa hacia los necesitados… Formas
todas ellas de entender el amor plenamente legítimas desde el punto de vista
religioso, todas sostenidas por el mismo Evangelio y respetuosas de este y, sin
embargo, contradictorias unas con otras. Esto no constituiría para nosotros un
problema  desde  el  punto  de  vista  cultural,  porque  es  parte  de  nuestra
experiencia  histórica  y  el  reclamo  de  las  distintas  sensibilidades  y  de  las
diferentes  formas  de  entender  son  para  nosotros  inmediatas.  Queda  sin
embargo el problema religioso, el significado del amor y cómo lo vive cada
cual.

En cambio, en el caso del texto budista, el problema es cultural antes de
convertirse en religioso. Distintas formas de decir la naturaleza auténtica son
aquí oídas por mí por primera vez, juntas una tras otra, y corro un gran riesgo
de confundirme. Nos faltan completamente los antecedentes culturales que
hacen  de  fondo  para  la  elaboración  del  texto.  El  problema  no  es  el  de
reconstruir  ese  substrato;  admitiendo  incluso  que  eso  fuese  posible,
necesitaríamos años y años de estudio, y de todos modos sería algo postizo. Se
trata en cambio de ser conscientes de esa falta, y de circundar el problema
buscando establecer con el  texto una relación nueva y  directa.  Dōgen nos
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ayuda de alguna manera en esto por el hecho de que instaura, como veremos,
una relación completamente original con las afirmaciones tradicionales.  De
hecho,  mientras  que  «la  idea  de  que  todos  los  seres  sensibles  poseen  la
naturaleza de Buddha y laposibilidad de alcanzar la budeidad es central en
casi todas las escuelas del Mahāyāna […] la forma de proceder de Dōgen […]
puede ser considerada única entre todas. […] Él comenta los pasajes de las
escrituras Zen y de otras escuelas budistas que tienen que ver con este tema.
Aquello que choca más a propósito de este comentario, es la manera en la que
él  da  evidente  prioridad  al  significado  religioso  respecto  a  la  sintaxis
gramatical  normal.  En no pocos  casos,  Dōgen decide  leer  esos  pasajes  de
manera altamente dudosa y a veces imposible incluso desde un punto de vista
gramatical. Pero lo hace con una intención precisa, focaliza la atención sobre
aquello que le parecen insuficiencias en la forma tradicional de leer los textos,
y  al  mismo  tiempo  describe  claramente  su  propia  comprensión  y  su
rectificación de estas  insuficiencias  basándose sobre  su propia  experiencia
religiosa del despertar».6

Por tanto nuestro carencia de referencias tradicionales puede facilitarnos
la tarea, porque por lo menos nos evita el problema de tenernos que deshacer
de la interpretación literal y sedimentada. Agradecemos no tener también en
nuestro bagaje cultural un catecismo budista.

Pero para instaurar con el texto una relación personal y viva, creo que
serán  necesarias  numerosas  relecturas.  Para  facilitar  la  lectura,  hemos
dividido el texto en capítulos numerados, mientras que el original transcurre
todo seguido. Cada capítulo toma un aspecto del tema general. Habitualmente
parte de una cita, de un antiguo sutra o de un mondo (intercambio de frases
entre dos interlocutores,  unidos en general por una relación de maestro y
disípulo)  que  Dōgen  relee.  No  existiendo  un  lazo  de  consecuencialidad
inmediata entre un capítulo y otro, es posible incluso leerlos separadamente.
Hemos reducido al mínimo las notas a pie de página, para no hacer pesada la
lectura,  En  la  segunda  parte  del  volumen,  cada  capitulo  singular  será
retomado con la misma numeración y comentado.

El presente libro está compuesto por tanto de las partes siguientes:

1) La presentación general que antecede;

2) Una introducción, escrita por el maestro zen Watanabe Kōhō;

3) La traducción del texto, a cargo del padre Luciano Mazzocchi y del que
escribe;

4) El comentario al texto;

5) Un cuadro de los maestros y patriarcas citados en el texto.

Cada traducción de un texto religioso es un work in progress, porque así
es el texto religioso mismo. Si esperásemos para publicarla a la traducción
exacta, la definitiva, creo que los textos religiosos se abrían perdido todos.
Pero dado que la religión es imperfección como vehículo de la perfección, nos

6 De  la  introducción  en  inglés  de  Busshō,  a  cargo  de  Abe  Masao  y  Norman  Waddell,
aparecida en la revista Eastern Buddist en la segunda mitad de los años 70.
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sentimos  no  solo  legitimados,  sino  además  en  la  obligación  de  publicar
traducciones imperfetas como esta. Agradezco esta comprensión, que tanto ha
tardado en romper el  muro de mi falsa  modestia,  a  mi  maestro Watanabe
Kōhō,  abad  del  monasterio  Zen  de  Antaiji,  en  Japón,  el  cual  durante  su
estancia en Italia ha insistido, sin desviarse ante nuestra vacilante convicción
inicial,  para  que  fuesen  traducidos  y  publicados  algunos  de  los  más
importantes textos Zen japoneses, en tanto que instrumentos indispensable de
profundización del camino religioso. Su lecciones, en la cuales durante meses
nos ha introducido cotidianamente a la comprensión del texto, están a la base
de este  volumen.  Ahora  comprendo que  estos  textos  son también ladrillos
indispensables  de  ese  gran  edificio  que  es  el  diálogo  religioso  entre  las
diversas sensibilidades y culturas. El hecho de que no estén perfectamente a
escuadra y de que lleven las marcas de los dedos de quien los ha cementado
no es su defecto, es su garantía de autenticidad.

Este texto en particular, tal como lo presentamos, es no solo un ladrillo
del edificio, sino también uno de los frutos del diálogo religioso, De hecho no
sería aquello que es sin el trabajo común del padre Luciano y el mío. No solo
porque sin su conocimiento de los ideogramas chinos, mucho más profundo
que el mío, la traducción del texto original de Dōgen no habría sido posible,
sino también porque de la interacción entre nuestras distintas sensibilidades
humanas y religiosas el texto ha tomado el espesor y la vivacidad que al lector,
espero,  no le  costará reconocer.  Ha salido hace poco, en esta misma casa
editorial [el texto originak fue publicado por Edizioni Dehoniane Bologna, el
año 2000] un libro titulado Il Vangelo secondo Giovanni e lo Zen. Meditazioni
sull’esistere, del cual el padre Mazzocchi es el autor. En él aparecen, unidos al
Evangelio  según  Juan,  muchos  fragmentos  de  La  naturaleza  auténtica de
Dōgen, en la misma versión que ofrecemos. Es aconsejable emparejar aquel
volumen a este, para enriquecer la vitalidad y la amplitud del comentario.

Mi deseo principal, al presentar esta obra en la cual varias personas han
colaborado de distintas maneras y que se convierte en libro tras una gestación
de diez años exactos, es que el lector interactúe a su vez con el texto, que lo
anime con su propia  intuición y  experiencia  de vida.  Así  el  texto  de  letra
muerta  se  convierte  en  palabra  viva  y  tonificante,  porque  «cada  escriba
convertido en discípulo del reino de los cielos es similar a un dueño de casa
que extrae de su tesoro cosas nuevas y cosas antiguas» (Mt 13,52).

Nota. Para los numerosos nombres de maestros chinos que aparecen en
el  texto  nos  hemos  atenido  al  siguiente  criterio:  en  la  traducción  henos
mantenido  la  dicción  japonesa  usada  por  Dōgen,  e  igualmente  en  el
comentario, para no confundir al lector con una doble nomenclatura. En las
notas y en algún caso más hemos adoptado la pronunciación china (Pinyin),
poniendo entre paréntesis la japonesa para dar a entender a quién se refiere.
Lo  mismo  vale  para  la  tabla  cronológica  final.  Para  la  traducción  hemos
utilizado el  texto publicado por la  casa editorial  japonesa Iwanami Shoten
(Shōbōghenzō  in  4  vol.).  Hemos  consultado,  como  soporte,  las  siguientes
traducciones en lengua inglesa:
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1) Master Doghen’s Shōbōghenzō, 4 vol.., translated by GUDO NISHIJIMA &
CHODO CROSS,  Windbell Publications Ltd., England 1994.

2)  Doghen  Zenji’s  Shōbōghenzō,  4  voll.,  KOSEN NISHIYAMA &  JOHN

STEVENS, Daihokkaikaku, Japan 1975.

3)  Shōbōghenzō Buddha-Nature, translated by  NORMAN WADDEL &  ABE

MASO, publicada en la revista Eastern Buddist en los años 70 (la fecha exacta
es irrecuperable porque el texto en nuestras manos es una fotocopia).

4)  Shōbōghenzō Buddha-Nature, translated by  YUKO YOKOI (también en
este caso la casa editorial y la fecha son irrecuperables por el mismo motivo
que en el título anterior).
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Introducción

de Kōhō Watanabe

Busshō – La naturaleza auténtica es uno de los textos más dificiles de
comprender de todo el  Shōbōgenzō y, al mismo tiempo, representa el punto
más alto de la vasta obra de Dōgen Zenji.

¿Por  qué  motivo  se  hace  necesaria  un  elaboración  tan  minuciosa  del
pensamiento y una expresión verbal tan detallada? Remito al texto original
para  un  examen  más  profundo,  en  esta  introducción   quiero  tomar  en
consideración el fondo sobre el cual se han formado una serie de expresiones
que usa Dōgen, y que son por su naturaleza de difícil comprensión.

En el texto del Shōbōgenzō titulado Dotoku [Saber expresar la vía] Dōgen
comienza afirmando: «Todos los Buddha, todos los Patriarcas saben expresar
la via». Cualquier Buddha, cualquier Patriarca es tal porque sabe expresar la
vía  de  Buddha.  Es  un  hecho  completamente  obvio,  sin  embargo  tengo  la
impresión que se tiende a sobrevolar sobre este punto sin profundizar.

Poner  en  práctica  efectivamente  la  vía  significa  penetrar  y  adherirse,
ahora  y  siempre,  a  la  verdad  fundamental.  Por  lo  cual  no  se  trata  de
contemplar admirados el hecho, allí  donde se habla de todos los buddha y
patriarcas, de que en el pasado hayan existido seres iluminados a los que se le
atribuyan esos apelativos. Se trata de despertar y experimentar en sí mismos
y por medio de sí mismos el auténtico y verdadero sí mismo. Por lo cual Dōgen
prosigue diciendo: «Para verificar si quien es conocido como hombre de la vía
es realmente un hombre de la vía, es indispensable plantearse la cuestión de
si  está  en  condiciones  de  expresar,  de  decir  la  vía».  Sustancialmente,  la
verificación  de  uno  mismo  como  practicante  consiste  en  plantearse  la
pregunta de si yo vivo de acuerdo a la vía de Buddha. Esta afirmación es una
apelación extremadamente fuerte. Por otra parte este interrogante se refiere
tanto  al  modo  de  pensar  como  a  la  conducta.  Normalmente  la  expresión
dotoku tiene el sentido de ser capaces de decir con palabras, pero aquí incluye
el  sentido  de  interrogarse  sobre  ambos  aspectos.  Por  decirlo  brevemente,
dice: ¡Reflexiona! ¡Actúa! Dice: No te empantanes en reflexionar tan solo, no
te aferres a solo actuar.

Tenemos aquí  la  visión completa  de  la  puesta  en acción  de  la  vía  de
Buddha. Nosotros, por un lado, afirmamos que la vía de Buddha puede ser
entendida como una búsqueda teórica basada sobre el lenguaje, por otro lado
estamos convencidos de que poner en acto la vía de Buddha no se hace con
palabras. ¿No ocurre, de hecho, que descuidamos un enfoque o el otro? Cada
cual está tan solo apegado a sus propias opiniones personales, en cambio, la
invitación perentoria que, ahora, Dōgen Zenji nos dirige es: «¡Pregunta!» Lo
cual quiere decir en concreto preguntar, antes que nada, tirando a la basura
semejantes opiniones privadas. Llegados a este punto nosotros nos sentimos
perdidos. De hecho tenemos constantemente el hábito de pensar que el acto
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de  preguntar  no  puede  surgir  sino  es  construido  sobre  puntos  adquiridos
dentro de mi,  de los que hacer partir  la  pregunta.  ¿Incluso en la práctica
religiosa de la vía,  quizá no pensamos que es precisamente porque decido
buscar que yo practico?

Sin embargo Dōgen afirma por contra que, por muy sincero y honesto que
sea tal modo de búsqueda, «El hombre cuando comienza a buscar la norma de
la vía, se aleja muy lejos de la norma de la vía»7. La indicación es tan clara
que, en este punto, hemos de darle la vuelta a la motivación que empuja a
acceder a la práctica de la vía de Buddha. Este cambio implica, antes que
cualquier  otra  cosa,  que pulvericemos nuestro  criterio  de  valores,  sin  que
quede  rastro.  Dicho  de  otra  forma,  consiste  en  poner  en  cuestión  el
fundamento mismo de tal criterio de valores que cada cual ha establecido para
sí  mismo.  Habitualmente  pensamos  que  preguntar quiere  decir  pedir
dirigiéndonos  a  algo  visible  o  invisible,  hemos  de  preguntarnos  si  está
fundamentado reducir la pregunta a solo esto. Nuestra función al interrogar
es verificada por la exigencia de ser interrogados a nuestra vez.

Pongamos que yo esté buscando la vía de Buddha, entonces es desde la
vía misma que me es dicho cuál comportamiento me pide la vía. El corazón del
comportamiento que busca la vía está solo aquí.

La  acción  de  buscar  y  la  acción  de  la  escucha  obediente  son
contemporáneas. La pregunta con la que busco la vía y el testimonio con el
cual la manifiesto son simultaneas. Este concepto es  enunciado por Dōgen en
el Dotoku con las palabras: «Pregunta al cetro y al espantamoscas, interroga
al pilar y a la linterna». El motivo por el cual Dōgen usa las palabras que
aparecen aquí, a primera vista de difícil comprensión, es debido al hecho de
que, si usase el lenguaje cotidiano, nosotros limitaríamos la comprensión de
su discurso a la percepción humana y a las categorías convencionales. En el
texto de  Busshō  Dōgen indica la superación de este límite con las palabras:
«No se dice no ver; más bien el ver mismo es quitar de en medio el dominio
del yo».8 Es decir, la opiniones a las que pensamos que debemos apegarnos no
tienen consistencia en ningún sitio. Si probamos a abandonar tales opiniones,
tanto el yo (el sí mismo), como toda la realidad, manifiestan libremente la vida
a partir de sí mismo, siendo simplemente si mismos. Sea mi mismo, sea todo
aquello que existe tiene el impulso vital de la idéntica vida.

Por tanto aquellos que son llamados Buddha Patriarcas son aquellos que
practican la vía, o sea, precisamente, ese poner a cero la opinión propia. Si no
hay quien practique así,  no hay pregunta ni expresión de la vía. De hecho
practicar la vía significa interrogar y expresar la única idéntica vida que existe
a la vez en mí y en la realidad. Entonces, tener la capacidad de expresar la vía
no es algo que se obtenga simplemente escuchando y obedeciendo a otros, y
tampoco  se  encuentra  en  el  desarrollo  de  las  opiniones  propias.  Es  la
manifestación de la vida omnipresente que, instante tras instante, es sí misma,
y que indicativamente llamamos expresión y pregunta de la vía.

7 EIHEI DŌGEN, Genjōkōan – Divenire l’essere.
8 Cfr. el texto original, capítulo 9.

- 15 -



Todos los buddha y todos los patriarcas han puesto en práctica y han
expresado la manifestación de la vida omnipresente instante tras instante, y
ahora también nosotros en la misma realidad nos las ingeniamos, practicamos,
caminamos; por tanto no hay un punto de partida que llamamos «buscar», y
no hay un punto de llegada a un resultado que se llame «manifestación de la
vida omnipresente instante tras instante». Es en cambio, siempre y por todas
partes,  la  practica  inagotable  que  ahora  es  el  hecho  real  de  lo  alto  que
encarna la vía siendo alto, de lo bajo que encarna la vía siendo bajo.9 Es solo
práctica y  no respuesta.  Nosotros  practicamos la  religión para alcanzar el
estado de la beatitud como un resultado evidente y, habitualmente, pensamos
que  esto  es  la  fe.  Pero  esas  pocas  palabras  de  Dōgen  hacen  pedazos  la
opiniones  dadas  por  seguras  que  este  tipo  de  búsqueda  arrastra  siempre
detrás. El camino religioso no es de un modo tan plano y monótono, sino que
más bien es la estructura concreta de la vida en su impulso siempre fresco y
renovado. Dado que se trata de la expresión verbal del modo de ser de este
impulso vital,  instintivamente tendemos a usar un lenguaje sutil,  volviendo
complicada  la  comprensión.  Sin  embargo,  si  nosotros  abandonamos  las
opiniones de las que hasta ahora hemos ido detrás, y leemos y escuchamos
con  actitud  de  respeto,  nos  vendrá  revelada  de  forma atenta  y  cordial  la
verdad en su evidencia extremadamente simple. Verdaderamente la expresión
de la vía es incondicionadamente libre.

En este punto quiero poner de relieve un problema. En nuestra época es
fuertísimo el deseo de libertad y paz interior. Para ser exactos, el problema es
serio hasta tal punto que es precisamente este tipo de búsqueda la que hemos
de poner  en tela  de juicio  desde sus fundamentos.  De hecho la  tendencia
actual es alimentar la ilusión de que esa libertad y esa paz que queremos
buscar existen como realidades autónomas, como si fuesen objetos situados
fuera de nosotros mismos. Es una época en la que, objetivizando todo de este
modo, nos contentamos con hacer de espectadores, hasta el punto de que el
corazón mismo de aquello que decimos que buscamos se hace cada vez menos
denso y se desvanece. Se sigue de esto que el proceso de mundanización llega
hasta  el  punto  de  medir  y  definir  la  propia  vida  sobre  la  base  de  las
valoraciones  de  los  demás.  Es  una  época  en la  que  incluso  la  religión  se
adecua a este modo generalizado de proceder mundano, por lo cual ha dejado
de ver el puesto que le compete.

Es budismo es la enseñanza de que todo aquello que existe es ficción.

Acogiendo esta enseñanza desde el punto de vista de un espectador, se
estanca precipitándose en la postura de la fe del budismo japonés, que no
hace  sino  exclamar  incesantemente:  «¡Ah!  ¡El  mundo  es  impermanente  y
transitorio!».  El  budismo  no  es  la  mirada  que  contempla  admirada  una
exclamación. Si todo aquello que existe es ficción, es la enseñanza la que dice
«no buscar el valor en esa naturaleza de ficción» y, mientras resides en un
mundo de ficción, sin dejarte golpear por esta, vive el dinamismo de la vida
del libre y fresco sí mismo. Por ello, puesto que se trata de la búsqueda del sí
mismo  que  ha  sido  liberado  de  todo  aquello  que  existe,  es  sabido  que
Sakyamuni en persona ha afirmado «Rechaza ser devoto porque admires la

9 Véase el capítulo 8 del texto original.
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enseñanza  de  Sakyamuni  fundador  del  budismo,  o  porque  lo  adornes
majestuosamente en tanto que es el fundador».

Dōgen Zenji expone esta enseñanza de forma transparente. Aun estando
dentro de una época concreta, el llamado medioevo, pone en guardia, tras
haberlo observado con cruda nitidez, contra aquello que contiene en germen
el  punto crítico de la  época moderna:  el  observar como expectadores y el
objetivar incluso la acción de fe que es vivir el verdadero sí mismo.

Este texto es una enseñanza llevada a cabo en 1241. Dōgen vivió en el
lejano siglo XIII, desde 1200 a 1253, pero la enseñanza sobre la verdadera
naturaleza de la religión que nos ofrece supera toda  distancia temporal.

Como es conocido, en el mismo periodo, desde 1260 hasta alrededor de
1328, vivió otra persona profundamente religiosa, Meister Eckhart, y esto no
es algo sin valor para nosotros.

Dice Eckhart: «Entonces, si consideramos el ser como puro y noble tal
como es en sí mismo, el ser es más elevado que el conocimiento y la vida,
porque en cuanto tiene el ser, tiene conocimiento y vida».10 Nos es posible oír
ahí la misma afirmación que encontramos en el texto de Dōgen: «Cada cosa
que es, es naturaleza auténtica».

Dice además Eckhart: «Todas las criaturas son una pura nada. Aquello
que  no  es  ni  aquí  ni  allí,  cuando  todas  las  criaturas  son  olvidadas,  es  la
plenitud  del  ser».11 Aquí  se  nos  ofrece  la  enseñanza  de  que  todas  las
existencias, cuando no son fijadas o limitadas por nosotros de ninguna manera
en su realidad original, de manera simple son sí mismas.

Y añade: «Fuera de Dios no existe sino la nada. Por ello es imposible que
en Dios pueda suceder algún cambio o modificación. Aquello que busca otro
lugar fuera de sí mismo se modifica».12

Eckhart dice aquí que Dios reside eternamente como  nada. «En primer
lugar  decimos  que  es  un  hombre  pobre  aquel  que  nada  quiere.  Algunas
personas no comprenden bien este sentido y se trata de aquellas que, en la
penitencia  y  en  el  ejercicio  exterior,  están  muy  aferradas  al  propio  yo
personal, que consideran importante. ¡Tenga Dios misericordia, porque esta
gente  sabe verdaderamente  poco  de  la  verdad divina!  Estas  personas  son
llamadas santas con motivo de la apariencia exterior, pero interiormente son
asnos (ya que no entienden el sentido de la verdad divina). […] Mientras el
hombre tiene esto en sí mismo, que es su querer querer cumplir la dulcísima
voluntad de Dios,  un hombre tal  no tiene la  voluntad de la  que queremos
hablar, pues de hecho tiene todavía un querer, con el cual quiere satisfacer la
voluntad de Dios y esa no es la verdadera pobreza. Si el hombre quiere tener
la verdadera pobreza, ha de estar tan vacío de la propia voluntad creada como
lo era cuando no existía, Por ello os digo en la verdad eterna: mientras tengáis

10 MEISTER ECKHART, sermón In occasione gladii… de la Carta a los hebreos 11, 37, en  ID.,
Opere tedesche, a cargo de MARCO VANNINI, Florencia 1982.

11 MEISTER ECKHART,  sermón  Impletum est… Elizabeth del Evangelio según Lucas,  en  ID.,
Opere tedesche, 83.

12 MEISTER ECKHART, sermón Unus Deus et Pater omnium, en Id., Sermoni tedeschi, a cargo
de MARCO VANNINI, Milán 1985, 39.
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la voluntad de cumplir el querer de Dios, y tengáis el deseo de la eternidad y
de Dios, vosotros no sois verdaderamente pobres. De hecho es un verdadero
pobre tan solo aquel que nada quiere y nada desea».13

Desde hace algún tiempo Eckhart es considerado en Japón cercanísimo al
Zen. Basta leer con el corazón los fragmentos citados para entender hasta qué
punto ese juicio es inadecuado. Su lectura nos hace comprender claramente
que aquello que Eckhart dice es no determinar a Dios en base a nuestras
opiniones.  Más todavía,  el  vacía  de cualquier  significado toda tentativa de
alzar  estandartes  que  delimiten  la  verdad,  bajo  el  nombre  cristianismo,
catolicismo, etc. A pesar de ello, sostener que Eckhart está cerca del Zen es la
prueba de que se mira solo como espectadores al profundo significado al cual
él se refiere.

También en Sakyamuni, también en Dōgen, la enseñanza llamada budista
no es algo fijo y determinado, sino que indica la vía que es llamada Zen. A
pesar de ello hoy existe quien se ocupa de religiones orientales limitándose a
hacer una actividad de comparación, es necesario reconocer que estos bien
merecen el apelativo de asnos.

Eckhart fue sometido a la inquisición por herejía al final de su vida y 28
de sus proposiciones fueron condenadas oficialmente en la bula pontificia In
agro dominico en 1329, al año siguiente de su muerte.  Desde entonces su
presencia ha sido borrada del mundo cristiano (católico) oficial; sin embargo
su figura se convirtió en una fuente del misticismo, en particular del alemán.
De este modo su herencia sobrevivió en aquellos hombre que continuaron la
tradición espiritual europea, de tal  manera que sus palabras resuenan hoy
todavía.

Debemos recibir verdaderamente el sentido de aquello que dice Eckhart
como algo nuestro y de nuestra época. Al mismo tiempo tiempo hemos de
analizar con cuidado el escenario en el que fue condenado por herejia. Así
aprendemos en los hechos el principio evidente y simple de que la religión no
consiste en un sistema determinado. Así aprendemos que cuando la religión
resplandece como fuente original que vive el verdadero sí mismo auténtico, no
hay  necesidad  de  apoyarse  en  ninguna  realidad,  sea  esta  Dios  o  Buddha,
determinada como un objeto cristiano o budista.

Es  un  hecho  extraordinario  que  Eckhart  y  Dōgen  hayan  vivido  en  la
misma  época  y  que,  incluso  sin  ninguna  influencia  recíproca,  hayan  dado
testimonio del mismo principio básico del camino religioso. ¿No es este hecho
histórico  la  garantía,  también  hoy  para  nosotros,  para  que  devolvamos  la
autoridad  a  la  religión  en  esta  época  contemporánea  que  avanza
atropelladamente  hacia  un ilimitada dispersión? Ello  comporta que no nos
limitamos  a  apreciaciones  y  exclamaciones  estériles  hacia  ellos,  sino  que
ponemos en práctica sus enseñanzas de manera efectiva.

¡Esta es la cuestión!

13 MEISTER ECKHART, sermón Beati pauperes spiritus en Id., Sermoni tedeschi, 131-132.
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Finalmente, termino esta introducción con dos breves poesías del poesta
Johann  Scheffler  (Angelus  Silesius  1624-1677)  que  sintió  fuertemente  la
influencia de Eckhart:

Rosa

«La rosa que el ojo ve fuera de ti

florece así en Dios desde el eterno pasado».

Sin porqué

«Sin porqué es la rosa,

la rosa florece porque florece,

la rosa no se preocupa de sí misma,

ni se pregunta quién la mira».

Kōhō Watanabe

Zelarino (Venecia), primavera de 1991.
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Traducción del texto original

1

Śākyamuni Buddha dice:  «El  todo es  el  todo que vive,  cada cosa que
existe  es  naturaleza auténtica.  Aquello  que es  perfecto  reside  perenne,  es
nada, es ente, es cambio».14

Este  es  el  rugido  de  nuestro  gran  maestro  Śākyamuni  que  ha  dado
impulso al despertar,15 este es el vértice y la pupila de todos los buddha y de
todos los patriarcas. Es la enseñanza que ha sido acogida, seguida y puesta en
práctica generación tras generación durante 2190 años,16 que es solo el breve
espacio de cincuenta generaciones, trasmitido desde una a la otra hasta el
maestro Tendō Nyojō.17 En la India veintiocho generaciones han vivido así y lo
han mantenido de generación en generación, en China veintitrés han vivido
así y lo han mantenido de generación en generación; los buddha y patriarcas
de cualquier parte han vivido así y lo han mantenido.

¿Cuál es por tanto el significado profundo de la expresión del Venerado
por el mundo: «El todo es el todo que vive, cada cosa que existe es naturaleza
auténtica»? Se indica por la pregunta que pone en movimiento la búsqueda de
la verdad:18 «¿Qué es esto que viene así?».19

También se dice  el todo que vive, los seres sensible, la multiplicidad de
las formas de vida, la multitud de las distintas especies de seres. Decir cada
cosa  que  es,  es  decir  el  todo  que  vive,  es  decir  la  multiplicidad  de  las
existencias. Por tanto cada cosa que es, es naturaleza auténtica.

14 Nehanggyo – Sutra del nirvana 25
15 Tenborin: expresión del lenguaje budista que significa literalmente  hacer girar la rueda

del dharma.
16 Siguiendo  esta  datación,  Śākyamuni  Buddha  habría  vivido  alrededor  del  900  a.C.  En

cualquier caso aquí hay que entender desde la época del Buddha histórico hasta los días
en los que Dōgen escribía (1241).

17 Tiantong Rujing, el maestro chino de Dōgen (1163-1228)
18 También se usa aquí la expresión tenborin; cf. supra, nota 2 de este capítulo.
19 Estas palabras se refieren a un famoso diálogo entre dos maestros chinos del pasado,

Nanyueh Huairang (Nangaku Ejo) y Dajian Huineng (Daikan Eno, el sexto patriarca), del
cual serán examinadas otras palabras y expresiones más adelante en el texto (cf. capítulo
7).  El  diálogo  que  sigue  es  descrito  en  el  Shōbōghenzō  Sanbiakusoku,  una  colección,
compilada por él mismo, de trescientos diálogos, convertidos en expresiones típicas para
expresar la vía, objeto de estudio y reflexión. La traducción que usamos se sustenta en la
lectura del texto Lo zen di Doghen come religione, de Uchiyama roshi, en el que el diálogo
es narrado y comentado [Existe traducción en castellano, El zen de Dōgen como religión,
puede descargarse libremente en la siguiente dirección:
https://docs.google.com/file/d/0B5ONawViqaynZEZvUllsVFRqc00/edit]
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Cada cosa que es, una por una,  dice el todo que vive.  En el ahora de la
verdad, el interior y el exterior del todo que vive es  cada cosa que es de la
naturaleza auténtica. Esto no solo es trasmitir piel,  carne, huesos, médula;
sino que es también que tú te conviertes en yo, que es piel, carne, huesos,
médula.20 

20 La expresión piel, carne, huesos, médula se refiere a las palabras que la tradición atribuye
a Bodhidharma, con las que declaró dejar  en herencia a cada uno de sus cuatro discípulos
principales, respectivamente, la propia piel, la propia carne, los propios huesos y la propia
médula. Bodhidharma llamó junto a él antes de morir a los cuatro discípulos pidiéndoles a
cada uno que  expresasen la  comprensión  de  su  enseñanza.  Dofuku respondió  «La  vía
cumple su función sin depender, ni alejarse de las escrituras». El maestro dijo: «Tu recibes
mi piel». La monja Soji respondió: «La mirada a la tierra de Buddha se da una sola vez». El
maestro le dijo «Tu recibes mi carne». Doiku respondió: «Los cuatro grandes elementos
están vacíos,  los  cinco agregados no tienen consistencia.  Ningún logro es  posible».  El
maestro  le  dijo:  «Tu  recibes  mis  huesos».  Eka,  en  silencio,  simplemente  se  inclinó
respetuosamente.  El  maestro  dijo:  «Tu  recibes  mi  médula»  (Chingte  chuanteng  lu  –
Keitoku Dentoroku 3). Comúnmente se interpreta que tan solo Eka había comprendido la
enseñanza, pero Dōgen, en este texto, indica que cada uno, a su manera, había recibido y
trasmitido  plenamente  la  vía  de  formas  diferentes.  También  la  piel  es  un  elemento
fundamental del cuerpo entero, ni más ni menos que la carne, los huesos o la médula
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Sabed, el ser de cada cosa que es, no es el ser de ser-no ser. Toda cosa
que es es verbo de Buddha, es lengua de Buddha. Es la pupila de los buddha y
patriarcas, es la nariz de los monjes.

Además el  ser que  cada cosa que es indica, no es el ser de quien dice:
comienzo la experiencia del ser; o bien: Alcanzo el pleno conocimiento del ser;
o bien: Tengo experiencias maravillosas del ser. Ni siquiera es el ser causado
por las relaciones causales, ni el ser libre de la fantasía que vagabundea. No
tiene que ver ni con el centro ni con la periferia, ni con la esencia ni con la
forma. ¡Así es! Ahora bien, el sentido original de  cada cosa que es  del todo
que vive no está en alcanzar una mayor fuerza con las propias acciones, no
emana de la voluntad o el capricho, no es conformidad con la norma, no es
poder maravilloso, ni práctica iluminada. Si  cada cosa que es  del  todo que
vive consistiese en potenciarse a sí mismo con las propias acciones, o en el
resultado  de  causa  y  efecto  que  viene  de  la  conformidad  con  la  norma,
entonces incluso el testimonio de la vía de todos los santos y el despertar de
todos  los  buddha,  incluso  la  pupila  de  los  buddha  y  patriarcas,  sería  una
fuerza mayor procurada con las propias acciones, o bien el resultado de causa
y efecto que viene de la conformidad con la norma. No es así.

El mundo entero no tiene partículas de polvo extrañas a sí mismo. Allí
donde estás no existe otro tú mismo. Se ha dicho: «El hombre no sabe cortar
la raíz al instante, ¿cuándo llegará el tiempo en el cual reposar de este afán de
las obras?».21

El ser no es el ser suscitado que sale fuera según el capricho, porque el
mundo entero no tiene nada en reservas ocultas.22 Decir que el mundo entero
no tiene nada en reservas ocultas, no significa que el mundo que tiene todo,
esto es el  ser. Esta es la visión pervertida de quien está fuera de la vía y
afirma: El mundo entero es yo.

Se dice que no es el  ser  de quien alcanza la plena experiencia del ser,
porque éste impregna el pasado y el presente.

No es el  ser de quien comienza la experiencia del ser, puesto que no le
falta siquiera una partícula de polvo.23

No es el ser de esta o aquella cosa, porque el ser une y abraza.

Ni tampoco es el ser que no tiene inicio; de hecho es  ¿qué es esta cosa
que vienen así?

21 Cita del  Shodoka [El canto del despertar], obra del maestro chino Yongjia Xuanjue (Yoka
Gengaku, 665-713).

22 Palabras del maestro Shishuang Qingzhu (Sekiso Keisho), citadas en el Chingte chuanteng
lu  15 (Keitoku dentoroku) [Colección de la trasmisión de la lámpara], obra fundamental
para el conocimiento de la trasmisión Zen, compilada alrededor del año 1000.

23 Expresión  del  maestro  Guishan  Lingyou  (Isan  Reiyu),  Dentoroku  9.  Cf.  más  adelante,
capítulo 14, nota 57.
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No es el  ser  que uno comienza a hacer ser; de hecho precisamente mi
corazón ordinario, eso es la vía.24

Sabed que dentro de  cada cosa que es  existe el todo que vive: Allí  te
visita la alegría y allí te encuentras la dificultad. Cuando comprendes  cada
cosa que es,  entonces  cada cosa que es  se convierte en cuerpo límpido y
liberación.

24 Expresión del maestro Dongshan Liangjie (Tozan Ryokai). Cf. más adelante, capítulo 15,
nota 64.
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Al oír  la  palabra  naturaleza auténtica  la  mayor  parte  de aquellos  que
estudian la vía de Buddha pervierten el sentido en el yo tal como es entendido
en la vía desviada de Senika.25 Esto se deriva del no encuentro con el otro ni
consigo mismo y de no reconocer al maestro. De forma ignorante, debido a
cómo empuja el viento del corazón, de la voluntad, de la conciencia, deducen
el  conocimiento  y  la  realización  del  despertar  de  la  naturaleza  auténtica.
¿Quién  ha  dicho  nunca  que la  naturaleza  auténtica  consiste  en  conocer  y
realizar el despertar? Incluso si aquellos que se despiertan y conocen son los
diferentes buddha, la naturaleza auténtica no consiste en el conocimiento y
realización del despertar. Dicho de otra forma, el conocimiento y el despertar
que cualifica como diferentes buddha a aquello que se despiertan, no son el
despertar  y  el  conocimiento  dichos  por  aquellos  que  tienen  una  visión
pervertida, ni son despertar y conocimiento de distinguir el mal de tal o cual
manera, ni son el despertar y conocimiento de cómo empuja el viento. Más
bien es el  uno y  el  otro rostro de los  buddha y  de los patriarcas,  esto es
despertar y conocimiento.

A menudo en la antigüedad, desde la época de las dinastías Han y T’ang a
la de los Sung,26las personas virtuosas que solían peregrinar a la India, o bien
guiar a los hombres hasta el cielo, eran numerosas como las espigas de arroz,
las  hojas  de  cáñamo,  los  brotes  de  bambú  y  los  tallos  de  hierba  de  los
estanques.  La  visión  equivocada  de  nuestros  tiempos  remonta  -¡Ah!  ¡Qué
triste!- a la alteración en la forma de aprender la vía por parte de muchos de
ellos, que interpretaban conocimiento y despertar de la naturaleza auténtica
como el  agitarse de la llama al  viento.  Ahora bien,  este no es el  modo de
recorrer la vía ni para el veterano ni para el principiante. Por ejemplo, incluso
si te conviertes en experto en el atarearse, ¿tu atarearse qué relación tiene

25 En japonés Seni, en sánscrito Senika. Probablemente se trata de un monje indio, del que
ha tomado nombre la llamada herejía, igual que el arrianismo toma nombre de Arrio. Es la
reaparición  budista  de  aquella  perspectiva  india  que  Buddha  ha  criticado  más  que  a
cualquier otra. Según esta perspectiva en cada ser humano hay un núcleo esencial (ātman)
eterno,  inmutable  e  independiente  que  representa  la  parte  no  caduca  del  hombre,
mientras que todo el resto es transitorio y perecedero. El objetivo de la vida religiosa sería
por  tanto  liberar  este  núcleo  de  su  revestimiento  mortal,  de  manera  que  pueda
recomponerse con su matriz (Brahman) sin volver a recaer en la transitoriedad (saṃsāra –
encarnación).  La  liberación  asume  por  tanto  rasgos  completamente  personales  e
individuales.  El  despertar  de  Buddha,  en  cambio,  es  volverse  consciente  de  que  todo
participa de la vida eterna y universal, incluso aquello que nosotros experimentamos como
transitorio y perecedero, y que la distinción en núcleo esencial y revestimiento mortal es
fruto de una visión parcial destinada a su vez a desaparecer, igual  que la separación de un
individuo  de  todo  el  resto  de  lo  existente.  Buddha  afirma  entonces  que  el  individuo
separado no existe (anātman) y que precisamente en el darse cuenta de este no subsiste
consiste la liberación: aquí, en el  saṃsāra, se revela, se manifiesta y se experimenta la
realidad completa y definitiva de cada ser en comunión con todo (nirvana). Dōgen habla de
la herejía de antes también en el Bendowa [El camino religioso]. En la pregunta número 19
(cf. Bendowa, Il cammino religioso, de. Marietti, 1990, 46 ss.).

26 La dinastía Han se divide en Han anterior u occidental (206 a.C.-8 d.C.) y Han posterior u
oriental (25-220 d.C.).  La dinastía T’ang duró desde el 618 al 907; la Sung se divide en
Sung del  norte  (960-1126)  y  Sung del  sur  (1127-1279),  comprendiendo esta  última el
periodo de la permanencia en China de Dōgen.
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con  la  naturaleza  auténtica?  Si  existe  el  aprender  qué  es  el  verdadero
atarearse,  existe  también  el  aprender  el  verdadero  conocer  y  realizar  el
despertar.  La naturaleza que participa de Buddha baña la otra orilla,  baña
esta orilla.  La naturaleza auténtica,  verdaderamente,  es  cada cosa que es,
porque  cada cosa que es es naturaleza auténtica.  Cada cosa que es no está
hecha pedazos en las cien cosas, ni consiste en una solida barra de hierro. No
es lo grande, no es lo pequeño, porque es como agitar el puño cerrado, que
está  entero  independientemente  de  su  tamaño.  Ahora  mismo  se  llama
naturaleza  auténtica,  por  tanto  no  esta  en  el  querer  ponerse  hombro  con
hombro con los santos y ni siquiera en hacer comparaciones con la naturaleza
auténtica misma.

Existe un tipo de personas que piensan que la naturaleza auténtica sería
como la semilla de una planta. Cuando se la riega por la lluvia asidua de la
verdadera ley (dharma) se desarrollan brotes y tallos, se hacen exuberantes
las  ramas,  las  hojas,  las  flores,  los  frutos.  El  fruto  produce  después  otra
semilla. Dar por descontada una opinión así es sentido común. Para empezar,
incluso si esta es la opinión usual, es necesario llegar a entender que semilla,
flores y frutos, todo, uno por uno, es corazón palpitante. Dentro del fruto está
la semilla;  la  semilla no se ve,  pero hace vivir raíz y tallo.  Sin ni  siquiera
disponerlas a propósito, un pequeño numero de ramas hace que luzca un gran
círculo; no es una cuestión de dentro o fuera, es la plenitud que atraviesa los
tiempos. Incluso si por un lado adoptamos la visión del hombre común, a pesar
de ello raíz, tallo, rama, hoja, todo vive la misma vida, todo muere la misma
muerte;  es  el  mismo  cada  cosa  que  es lo  que  se  convierte  en  naturaleza
auténtica.
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Buddha dice:  «Aspirar  a  conocer  la  verdadera  forma de la  naturaleza
auténtica, en verdad es observar la relación del tiempo real. Cuando el tiempo
llega, la naturaleza auténtica se hace presente».27 Entonces, aspirar a conocer
la verdadera forma de la naturaleza auténtica no es solo un simple conocer,
sino  que  es  aspirar  a  ponerlo  en  práctica,  es  aspirar  a  testimoniarlo,  es
también aspirar a anunciarlo, es también aspirar a olvidarlo. Este anunciar,
poner en práctica, testimoniar, olvidar, malinterpretar, no malinterpretar, etc.,
sigue siendo relación del tiempo real. Observar la relación del tiempo real es
observar sosteniendo la relación del tiempo real. Como usando el pañuelo y el
bastón,28 es el observar reciproco de ti y de los instrumentos. En cambio no
existe el observar argumentando categorías del conocer como quien vive en
las pasiones o quien está libre de las pasiones o quien posee el  despertar
original o quien está al inicio del despertar o quien está privado de despertar
o  quien  ha  alcanzado  el  verdadero  despertar:  entonces  no  existe  ya  el
observar. El observar no depende de quien actúa el observar y de quien lo
padece,  ni  siquiera  hay  que  hacer  que  corresponda a  un  correcto  o  a  un
pervertido observar diciendo: Este es «el verdadero observar». Es verdadero
observar, por tanto no es un sujeto que observa, no es un objeto observado.
Esto  es  la  relación  del  tiempo  real,  es  la  relación  que  trasciende.  La
naturaleza auténtica es esto: es el cuerpo desnudo de la naturaleza auténtica.
Naturaleza es esto, auténtica es esto.

La  gente,  en  el  pasado  y  en  el  presente,  continúa  entendiendo  la
expresión  cuando el  tiempo llega como si  el  tiempo en el  que se pone en
acción la naturaleza auténtica fuera siempre posterior al momento actual. Se
afirma que, enfocando la propia práctica de un cierto modo, el tiempo en el
que  la  naturaleza  auténtica  se  hará  presente  se  alcanzará  de  forma
automática. Mientras que no llega ese tiempo, la naturaleza auténtica no se
hace presente, incluso si se va al maestro a pedir consejo sobre la vía, incluso
si se aprende en el camino religioso. El ver así es recaer en la polvareda del
mundo,  es  inútil  escudriñar  la  Vía  Láctea.  Tales  personas,  temo,  son
seguidores del instinto natural fuera de la vía. El decir  aspirar a conocer la
verdadera forma de la naturaleza auténtica, en concreto, es  poner en acto
ahora  el  conocer  la  verdadera  forma  de  la  naturaleza  auténtica.  Decir
observar la relación del tiempo real es conocer la relación del tiempo real. Si
aspiras a conocer la naturaleza auténtica has de saber que esta es la conexión
del tiempo real. Decir cuando el tiempo llega significa ya llega el tiempo, no
existe espacio para ninguna duda. Si existe un tiempo en el que llega la duda
esto es: «Ven y devuélveme la naturaleza auténtica».

27 Una expresión del maestro Hyakujō (cf. más adelante, capítulo 13, nota 51), que retoma un
verso del Nehan gyo [Sutra del nirvana] 28.

28 En el texto se habla en realidad del bastón que los monjes usaban para viajar y la colecta y
el  espantamoscas,  un  instrumento  hecho  con  pelos  de  caballo  que  en  tiempos  servía
precisamente para mantener alejados los insectos y que hoy tiene una función puramente
decorativa en las ceremonias religiosas. Dado que indican objetos de uso común, hemos
pensado traducirlos con nombre comunes, incluso si se pierde algún matiz.
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Has de saber que  cuando el tiempo llega quiere decir no atravesar en
vano las 24 horas. Cuando llega es como decir: Ya ha llegado. Si el tiempo es
comprendido  como  el  tiempo  llegará,  entonces  la  naturaleza  auténtica  no
llega. En cambio, si es comprendido como el tiempo ya ha llegado, esto es la
naturaleza auténtica que se hace presente. Este principio se evidencia por sí
mismo. En suma, no ha existido nunca un tiempo que no sea por su naturaleza
el tiempo que llega, no existe naturaleza auténtica que no sea la naturaleza
auténtica que se hace presente.
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El doceavo patriarca Memyo Sonja [Aśvaghoṣa29], para dar testimonio al
treceavo patriarca del vasto mar de la naturaleza auténtica, dijo: «Los montes,
los ríos, la gran Tierra, todas las cosas interdependiendo son construidas; en
esta interdependencia se ponen en práctica la paz interior y los seis poderes
extraordinarios».30 Por ello, estos montes, ríos, gran Tierra, todo, son el vasto
mar  de  la  naturaleza  auténtica.  Todas  las  cosas  interdependiendo  son
construidas significa que, precisamente en el momento en que son construidas
así,  a su manera, son montes, ríos, gran Tierra. Tenéis que saber por otra
parte que decir todas las cosas interdependiendo son construidas [equivale a
decir] la forma del vasto mar de la naturaleza auténtica es precisamente así.
Además, no es algo que tenga que ver con dentro o fuera o en medio entre
dentro  y  fuera.  Puesto  que  es  así,  ver  montes  y  río  es  ver  la  naturaleza
auténtica, ver la naturaleza auténtica es ver la mandíbula del asno y el hocico
del caballo.31 Todas las cosas interdependiendo  es  todo es interdependiente,
es interdepende todo. Esto está dentro de nuestra comprensión y fuera de
nuestra comprensión.

En virtud de esta concurrencia se ponen en práctica la paz interior y los
seis poderes extraordinarios. Sabed que el aparecer y el desaparecer de las
distintas formas de paz interior es igualmente la naturaleza auténtica, que es
el interdepender de todas las cosas. Los seis poderes extraordinarios no hay
que  entenderlos  simplemente  como  los  seis  poderes  extraordinarios  del
Theravada. Son seis, porque tanto los observes desde delante o desde detrás,
finalmente no son mas que los seis comportamientos de la sabiduría cotidiana.
He ahí por tanto los seis poderes, deja de investigar diciendo: Puros puros son
los cien tallos, puras puras son las intenciones de los buddha y patriarcas.32 Tu

29 Músico y literato,  autor de numerosas obras,  entre las que está el  Buddha-carita,  una
biografía de Buddha en verso, vivió en la India central alrededor del siglo II. Quizá bajo
este nombre se indican dos o tres personas, viendo también la enorme multitud de escritos
que se le atribuyen.

30 En algunos textos antiguos se indican seis poderes extraordinarios que se manifestarían
como signo de crecimiento espiritual. La fantasía queda impresionada por este elenco y
por  la  descripción  de  los  poderes,  que  se  convierten  para  algunos  en  el  objetivo  a
conseguir.  Precisamente para puntualizar de qué trata esto según un comprensión más
profunda,  Dōgen ha escrito  una sección  del  Shōbōghenzō titulada  Jintsu  [Los  poderes
extraordinarios]. Los llamados poderes extraordinarios son descritos como sigue: 1) poder
de aparecer donde se quiere; 2) poder de conocer el futuro, propio y de los demás; 3)
poder de oír cosas que el oído común no oye; 4) poder de conocer el pensamiento de los
demás;  5)  poder  de  conocer  el  propio  pasado y  de los  otros;  6)  poder  de disolver  el
sufrimiento.

31 Aquello que es más común y ordinario y la experiencia cotidiana pone ante nuestros ojos
(cita del Tendō Keitokujizoku)

32 Cita de una célebre frase de Pang Yun, eminente representación del laico, incluido entre
los grandes personajes de la vía. Casado, con dos hijos, un chico y una chica, no quiso
entrar en la orden monástica pero, sin embargo, dedico la vida al camino religioso. Siguió
la enseñanza de los grandes maestros de su época, en particular Mazu. Completamente
empobrecido por un naufragio en el que perdió todos sus bienes, peregrinó por su país en
compañía de si hija Lingchao, tejiendo cestas para ganarse la vida y escribiendo poesías
que dejaba bajo los árboles. Murió en el año 808, pocos días después que su amada hija.
De él queda una colección de dichos, Pang chushi yulu [en japonés Ho koji goroku], de la
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dices querer contribuir a dar solidez a los seis poderes extraordinarios, en
cambio  profanas  el  natural  confluir  del  todo  en  el  mar  de  la  naturaleza
auténtica.

que existe una traducción en ingles con el título: The recorded saying of layman Pang. Es
uno de los personajes más relevantes del Zen chino, considerado semejante a Vimalakirti.
Dōgen lo cita también en otras ocasiones, con mucho respeto. La frase aquí citada era a
menudo repetida, como un eslogan, y Dōgen estigmatiza la  actitud del  que usa frases
hechas como ganzúa para abrir todas las puertas. 
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El quinto patriarca Daiman Zenji33 era de Obai, en la provincia de Kishu.34

Nació huérfano de padre y desde muchacho entró en la vía convirtiéndose en
un hombre que planta pinos. Mientras se encontraba en Seizan, en Kishu, y
estaba plantando pinos se encontró con el cuarto patriarca35 que había salido
para dar un paseo. El patriarca dijo: «Yo pretendo trasmitirte la norma [el
cuidado] de la vía,  pero tu estás en este momento demasiado adelante en
años. Si puedes esperar hasta que vuelva a este mundo, con mayor razón yo te
esperaré a ti».

Daiman asintió. Finalmente fue y se encomendó a una joven madre del
clan de los Shu36 y  así  renació.  Pero por este [nacimiento deshonroso] fue
arrojado a un hoyo. Pero una fuerza divina lo protegió y durante siete días
permaneció ileso, entonces fue recogido y criado. Hasta la edad de siete años
creció como un niño común, hasta que encontró al cuarto patriarca Daii Zenji
en el camino de Obai.

El patriarca lo vio: ¡Es todavía un niño, pero su físico es excelente! ¡Es un
niño extraordinario!

El patriarca le preguntó: «Tú, ¿cuál es tu nombre?».

El respondió: «Evidentemente existe el  nombre,  pero no es el  nombre
ordinario».

El Patriarca replicó: «¿Esto que nombre es?».

Él respondió: «Esto naturaleza auténtica».

El patriarca dijo: «Tú naturaleza auténtica nada».

Él  respondió:  «La  naturaleza  auténtica  es  vacío,  por  ello  es  llamada
nada».

El patriarca, reconociéndolo como una vasija idónea, lo hizo su asistente
y, a continuación, le trasmitió la plenitud de la norma [el cuidado de la vía].
Habitó en la montaña oriental de Obai, haciendo soplar considerablemente el
viento de su carisma.

Cuando investigues el testimonio de los patriarcas, el punto está aquí. El
cuarto patriarca pregunta: «Tú, ¿cuál es tu nombre?» Antiguamente había un
hombre que era del país cuál, y se llamaba con el nombre cuál.37 Es anunciar

33 Daman Hongren (Daiman Konin: 601-674)
34 En la China centro-oriental, moderna provincia de Hupeh.
35 Dayi Daoxin (Dai-i Doshin: 580-651)
36 Shu tiene  aquí  dos  significados.  Es  el  nombre  de  la  familia  adoptiva,  una  familia

importante del lugar, es por tanto el equivalente del apellido convencional; por otra parte,
el ideograma shu, también significa  territorio circundante,  todo alrededor,  omnipresente
(mawari en japones moderno), Dōgen juega con este doble sentido. Es necesario tenerlo en
cuenta durante la lectura para comprender la doble insinuación de esta expresión.

37 El  maestro  Daisei  a  quien  le  preguntaba:  «¿Cuál  es  tu  nombre?»,  respondía:  «Tengo
nombre cuál»; a quien preguntaba: «¿De qué país eres», respondía: «Del país cuál». 
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que  tú eres cuál nombre. Por ejemplo, es como expresar la vía diciendo  yo
realmente soy esto, tu realmente eres esto.38

El quinto patriarca dijo: «Evidentemente existe el nombre, pero no es el
nombre ordinario».

Lo que significa, el nombre que evidentemente existe no es el nombre
ordinario; el nombre ordinario no es el nombre que evidentemente existe.

La expresión El cuarto patriarca dice: ¿Esto cuál nombre es? Indica que
cuál  es ya esto, cuál hace ser ya esto. Esto es el nombre. Aquello que hace ser
cuál proviene de  esto.  Aquello que hace ser  esto es la función de  cuál.  El
nombre es  esto. El nombre es  cuál. Lo viertes incluso vertiendo la tisana, lo
viertes incluso vertiendo el té, lo haces preparando la comida de cada día.

El quinto patriarca dice: «Esto naturaleza auténtica».

El  principio  que  él  señala  es  que  esto es  naturaleza  auténtica.  Es
convertirse en Buddha en virtud de cuál. No se alcanza a aprender esto solo
en cuál nombre; esto cuando es no esto es también naturaleza auténtica. Por
tanto, aún diciendo esto, es ya cuál, es ya Buddha, el nombre es de verdad el
nombre cuando es despojado de todo, cuando pasa a través de todo. Aquel
nombre realmente es Shu39. A pesar de ello, no se hereda del padre ni de los
antepasados,  no  proviene  de  parecerse  a  la  madre.  ¡Ah!  Ciertamente  no
consiste en ponerse en fila con observadores externos.

El cuarto patriarca dice: «Tú naturaleza auténtica nada».

Por ello testimoniar la vía no está condicionado por quién eres  tu, incluso
si  está  confiado  a  ti. Es  volver  evidente  naturaleza  auténtica  nada.
Convirtiéndose  en  la  cabeza  de  Buddha,  ¿es  naturaleza  auténtica  nada?
Avanzando hacia Buddha, ¿es naturaleza auténtica nada? No obstruir los siete
caminos, no aferrar las siete metas. Naturaleza auténtica nada, se la aprende
incluso por un instante de inmersión en la tranquilidad interior. Interrógate y
responde: ¿Es cuando la naturaleza auténtica alcanza la perfección de Buddha
que se actúa como  naturaleza auténtica nada? ¿O es cuando la naturaleza
auténtica  comienza  a  despertarse que se actuá  como  naturaleza  auténtica
nada? Obliga incluso a  la  columna del  rocío40 [de tu casa]  a plantearse la
pregunta, plantéale tú la pregunta a la columna del rocío; ¡desafía incluso a la
naturaleza auténtica a hacerse la pregunta!

¡Es así! El testimonio naturaleza auténtica nada, es una voz que llega de
lejos, de la habitación del cuarto patriarca. Se la ve y se la oye en Obai, fluye a
través  de  Doshu,  se  convierte  en  estandarte  en  Daii.41 He  ahí  la  vía  que

38 De un diálogo entre el  sexto patriarca Huineng y su discípulo Nanyueh, ya citado (cf.
supra,  capítulo  1,  nota  6).  El  origen  de  estas  palabras  se  remonta  a  la  más  antigua
tradición india, e un texto Pali son pronunciadas por Buddha, que las cita como las frases a
él dichas por su antiguo maestro.

39 Cf. supra, nota 23 de este capítulo.
40 La columna externa al muro de la casa se llama del rocío, para distinguirla de las internas.

Expuesta a la intemperie ha de ser particularmente resistente.  Analogía de la vida tal
como es.

41 Respectivamente, el quinto patriarca chino Daman Hongren (Daiman Konin, 601-674), el
maestro Zhaozhou Congshen (Jōshū Jushin, 778-817) y el maestro Guishan Lingyou (Isan
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testimonia  naturaleza  auténtica  nada.  Sin  ninguna  duda  has  de  avanzar
estrujando el espíritu,  no has de interponer demoras.  Naturaleza auténtica
nada es algo que no debes buscar aquí y allí con esfuerzo; sin embargo, ahí
está la señal que es cuál, ahí está el tiempo que es tú, ahí está el atrapar la
ocasión que es esto, ahí esta el convivir con el nombre Shu; ahí está aquel más
allá que es inmediatamente [este momento].

El quinto patriarca dice: «Porque la naturaleza auténtica es vacío, por
ello es llamada nada».

Indica con claridad que vacío no quiere decir ausencia. Decir y coger el
sentido de la naturaleza auténtica es vacío, no es cuestionar si es medio quilo
o quinientos gramos; ¡es, en cambio, decir simplemente la palabra nada! No
es llamada vacío porque este vacía, no es llamada nada porque sea ausencia;
sino más bien, dado que la naturaleza auténtica es vacío, es llamada nada. Por
tanto los distintos trozos de nada son el estandarte que expresa el vacío, el
vacío es la fuerza que es capaz de expresar la nada. Este  vacío del que se
habla no es el vacío de las formas no son otra cosa que el vacío.42 Decir  las
formas  no  son  otra  cosa  que  el  vacío no  significa  forzar  las  formas  para
hacerlas convertirse en vacío, no es dividir el vacío para construir las formas.
En verdad es el vacío de el vacío esto es el vacío. El vacío de el vacío esto es
el vacío es dicho en la expresión: «un trozo de piedra en el vacío.43» Siendo
esto así, la naturaleza auténtica es nada y la naturaleza auténtica es vacío y la
naturaleza auténtica es ser, son la pregunta, son la respuesta del cuarto y del
quinto patriarcas.

Reyu, 771-853).
42 Como recita un verso del Maka Hannya Haramita Shingyo [El Gran Canto del Corazón de

la  Perfecta  Sabiduría],  que  es  el  sutra  más  venerado  en  el  budismo  Zen.  Dōgen  ha
dedicado una sección del  Shōbōghenzō, titulada Maka Hannya Haramitsu, al análisis del
Canto del Corazón.

43 Cita de un diálogo recogido en el Chingte chuanteng lu (Keitoku Dentoroku), 15: un monje
pregunta a Shishuan Qingzhu (Sekiso Keisho): «¿Cuál es la intención de la llegada desde el
Oeste del antiguo maestro (Bodhidharma)». El maestro responde: «Un trozo de piedra en
el vacío». El monje se inclina. El maestro le pregunta: «¿Has entendido?». «No», responde.
«Bien, dice el maestro, porque si hubieses entendido te habría roto el cráneo».
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Cuando el sexto patriarca chino, el maestro Daikan del monasterio Sokei,
se  dirigió  en  peregrinaje  al  monasterio  Obai,  en  el  cual  residía  el  quinto
patriarca, este le preguntó: «Tú, ¿de dónde vienes?». El sexto patriarca dijo:
«Yo soy uno de las cumbres del Sur».44 El quinto patriarca dijo: «¿Qué has
venido  a  buscar?».  El  sexto  patriarca  respondió:  «Busco  la  manera  de
construir Buddha». El quinto patriarca dijo: «El hombre de las cumbres del
Sur es naturaleza auténtica nada, ¿cómo puede construir Buddha?».

Este  el hombre de las cumbres del Sur es naturaleza auténtica nada no
dice que el hombre de las cumbres del Sur esté sin naturaleza auténtica, y ni
siquiera que tenga la naturaleza auténtica, tan solo dice: ¡Oh!, hombre de las
cumbres  del  Sur,  tú  la  naturaleza  auténtica  nada.  Y  la  pregunta:  ¿Cómo
puedes construir Buddha?, dicha de otra forma es:  ¿Tú, cuál modo esperas
para construir Buddha?

En  verdad  en  el  pasado  aquellos  que  comprendieron  claramente  el
principio de la naturaleza auténtica son pocos. No puedes conocerlo por la
escuela del budismo del pequeño vehículo,  ni  por los comentadores de los
Sutra. Solo los descendientes de los buddha y de los patriarcas lo trasmiten
directamente. El principio es este: la naturaleza auténtica no se convierte en
el bastón de tu viaje antes que tú te conviertas en la naturaleza auténtica;
después  que  tú  te  conviertas  en  ella,  esta  se  convierte  en  tu  bastón.  La
naturaleza  auténtica  ciertamente  deviene  con  tu  devenir  auténtico.  Este
principio  debes  investigarlo  y  perfeccionarlo  con  perspicacia,  con  mucho
cuidado. Durante años y años lo has de perfeccionar sutilmente, lo debes de
estudiar. No es algo que los santos puedan habar aclarado ya en algún sitio; el
todo que vive es naturaleza auténtica ente – el todo que vive es naturaleza
auténtica nada: ¡Aprender es este principio! Es golpear con precisión en el
blanco.  Dicho  de  otra  forma,  es  aprender  la  ley  fundamental  que  es
precisamente tu devenir auténtico que poco a poco se convierte en el bastón
de tu camino. Aquello que no es aprendido de este modo no es un elemento de
la ley de Buddha. Si no hubiese sido estudiada de este modo, la ley de Buddha
no habría podido llegar hasta hoy. Si no te es todavía evidente este principio,
tampoco te es evidente qué es devenir auténtico; ni lo es ni lo oyes. Por este
motivo el quinto patriarca indicó a Daikan la vía con la expresión: el hombre
de  las  cumbres  del  Sur  es  naturaleza  auténtica  nada.  Para  quien  está  al
comienzo del ver al Buddha y oír el Dharma es difícil explicar y reconocer que
el todo que vive es naturaleza auténtica nada.  Lo digo para quien sigue las
nociones del conocimiento, lo digo para quién se dedica a los rollos de los
Sutra. ¡Hay solo una cosa de la que todos debemos alegrarnos! Es el anuncio:
El  todo  que  vive  es  naturaleza  auténtica  nada.  Quien  no  ha  llegado  a  la
experiencia  de  ver,  oír,  percibir,  como  en cada cosa  del  todo que vive,  la

44 Reinan, zona montañosa en el sur de China, en los alrededores de Cantón, es el nombre de
una región que literalmente significa precisamente Cumbres del Sur, caracterizada por la
presencia de cinco montañas. Es preferible traducir el nombre Reinan con su significado
literal, incluso si se trata de una indicación geográfica, porque a continuación es necesario
en el discurso, como ser verá, el uso de la palabra Sur.
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naturaleza auténtica es nada, todavía no ve, ni oye, ni percibe, ni conoce la
naturaleza auténtica. Sea en el buscar ardientemente construir Buddha del
quinto patriarca, sea en el hacérselo construir del quinto patriarca, no existe
otra intención, no existe ningún pío subterfugio. Simplemente dice:  Hombre
de las cumbres del Sur, la naturaleza auténtica es nada.  ¡Sabed! Expresar y
escuchar  naturaleza  auténtica  nada,  esta  es  la  vía  maestra  para  construir
Buddha. Por ello,  entonces, en el momento en el  que  naturaleza auténtica
nada es precisamente aquello que es, entonces existe construir Buddha. Quien
todavía no ve y no oye naturaleza auténtica nada, tampoco lo sabe expresar,
ese todavía no pone en acto construir Buddha.

El sexto patriarca dice: «Para el hombre existe el Sur y el Norte, para la
naturaleza auténtica no existe ni Sur ni Norte». Quien eleva esta expresión,
debe aplicarse con su ingenio a comprender el contenido. Debe reflexionar
con  corazón  ardiente,  hasta  que  se  convierta  en  claro  el  sentido  de  la
expresión Sur y Norte. En esta frase, que el sexto patriarca usa para decir la
vía, está el corazón de la religión. El decir la vía, con la expresión el hombre
construye Buddha, incluye el aspecto de que la naturaleza auténtica no debe
construir Buddha. ¿El sexto patriarca lo sabía o no?

El cuarto y quinto patriarca han dicho la vía con la expresión naturaleza
auténtica  nada,  y  su  testimonio  tiene  el  aspecto  de  la  sublime  fuerza
apremiante. Por tanto es la fuerza que todos los buddha, antes y después de
Śākyamuni, han testimoniado con la expresión cada cosa que es es naturaleza
auténtica para construir y poner en movimiento la norma de la vía. El ser de
cada cosa que es, ¿quizá no hereda su autenticidad desde la nada de nada de
la nada? Por ello, escucha; la expresión naturaleza auténtica nada llega desde
lejos, de la celda del cuarto y del quinto patriarca. Entonces, llegando ahora al
sexto  patriarca,  es  obvio  que él  se  aplicase  sobre  la  expresión  naturaleza
auténtica nada. Dejando al lado el vacío de ser y no ser, debía ponerse ante la
pregunta:  ¿En  verdad  qué  es  la  naturaleza  auténtica?  Debía  preguntarse:
¿Qué es de verdad esta naturaleza auténtica?

La gente de hoy, oyendo hablar de naturaleza auténtica, no se interroga
sobre qué es; sino que se da prisa y se afana en disertar sobre si es ser o no
ser y problemas parecidos, como si fuera esa la cuestión.

Por ello,  la  nada de las distintas nadas,  se aprende de la nada de:  la
naturaleza auténtica nada. La expresión  para el  hombre existe el  Sur y el
Norte, para la naturaleza auténtica no existe ni Sur ni Norte, dicha por el
sexto patriarca,  debe ser sacada con constancia y repetidamente,  como se
saca un pez del agua; verdaderamente se necesita la fuerza de tirar del sedal.
La  expresión  para  el  hombre  existe  el  Sur  y  el  Norte,  para  la  naturaleza
auténtica no existe ni Sur ni Norte, debe ser cogida y soltada, en silencio, con
gran atención. La banda de los tontos piensa que, de la misma manera que en
el ser humano existe materia que obstruye el espacio, entonces existe el Sur y
existe el Norte; mientras que, puesto que la naturaleza auténtica es espacio
vacío, no es afectada por la disquisición de Sur y Norte. Hacer suposiciones
sobre si el sexto patriarca había querido decir esto o no, es propio de gente
tonta que no hace su parte. ¡Arroja estos obscenos entretenimientos mentales!
¡Directamente y con esfuerzo aprende!
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El sexto patriarca, dirigiéndose al discípulo Gyosho,45 dice: «Sin morada, he
ahí la naturaleza auténtica; residir, he ahí el corazón que discierne el bien y el
mal de cada una de todas las cosas».

Este  sin morada  dicho por el sexto patriarca no tiene nada que  ver con el
criterio  de  valoración  enseñado  en  los  dos  sistemas  equivocados  del
Theravada y similares.46 Los fundadores y des-fundadores47 de esos sistemas
equivocados afirman: ¡Encontrado, he aquí el  sin morada! Pero no están en
condiciones de sondear hasta el fondo aquello que dicen. Este sin morada, por
sí mismo, con la palabra, con la acción, con el testimonio, manifiesta su no
residir: todo eso y no otra cosa corresponde a sin morada. «Ahora, el hombre
debe obtener la salvación manifestándola en su cuerpo, por tanto, haciéndola
presente en su cuerpo, así manifiesta la vía».48 Esto es la naturaleza auténtica.
Es incluso, lo alto encarna la vía siendo alto, lo bajo encarna la vía siendo
bajo.49 La morada de los santos, incluso esto es sin morada; la morada de los
mundanos, también esto es sin morada. Si el santo y el mundano permanecen
en su morada, entonces no puede ser naturaleza auténtica. Es una estúpida
visión superficial, es una visión restringida a un criterio predeterminado. ¡Qué
pequeñez  para  el  cuerpo  de  Buddha!  ¡Qué  pequeñez  para  la  obra  de  la
naturaleza!  Por  ello  el  sexto  patriarca  enseña:  sin  morada,  he  ahí  la
naturaleza auténtica.

Permanecer es no estar en movimiento.  No estar en movimiento, sea que tú
personifiques  la  parte  del  sujeto,  sea  que  tu  hagas  la  parte  del  objeto,
prescindiendo de tus recorridos pasados o futuros, esto es permanecer. ¡Sin
duda!

Este  sin  morada  de  hierbas  y  árboles,  arbustos  y  bosques,  es  naturaleza
auténtica.  Este  sin  morada  de  los  seres  humanos,  cuerpo  y  espíritu,  es
naturaleza auténtica. Este sin morada de montañas y ríos de cualquier tierra,
es  en  tanto  que  es  naturaleza  auténtica.  La  insuperable  perfección50 es
naturaleza  auténtica,  precisamente  por  esto  es  sin  morada;  el  despertar
definitivo  de  Buddha  es  sin  morada,  precisamente  por  esto  es  morada
auténtica. Los pequeños puntos de vista de los dos sistemas y las tres cestas
de los comentaristas de los Sutra y similares, deben de maravillarse, dudar y

45 Hsing chang, un discípulo del sexto patriarca del que no se sabe más.
46 Los dos sistemas equivocados, o heréticos, como se prefiera decir, llamados en sánscrito

sravaka y pratyekabuddha, son los que privilegian la vía ascética integrista (el primero) y
la  vía  autodidacta  (el  segundo):  en  general,  aquellos  sistemas  que  ponen  el  auto-
perfeccionamiento personal como meta del camino religioso. 

47 Aquí  aparece un juego de palabras en japonés,  que ironiza sobre el  hecho de que los
fundadores de estos sistemas son al mismo tiempo los destructores de la vía y, en la misma
expresión, se encuentra el matiz de que estos se equivocan de principio a fin. 

48 Este es un famoso verso de la sección dedicada a Kannon, el bodhisattva de la compasión,
del Sutra del Loto [Hokke kyo]

49 Expresión extraída de un diálogo en el cual el discípulo pregunta al maestro la diferencia
entre alto y bajo desde el punto de vista del dharma, de la verdadera norma.

50 Anokutara  sanmayaku  sanbodai:  es  la  expresión  budista  que  expresa  la  más  alta
perfección, el vértice insuperable.
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temer  ante  estas  indicaciones  del  sexto  patriarca.  Si  no  se  maravillan,  ni
dudan, son una especie de demonios.
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El catorceavo patriarca, en sánscrito, es Nagarjuna y, en japonés, es Ryuju
Sonja, que significa el venerado Dragón Árbol.  En China, además de Ryuju
(Dragón Árbol), también es llamado Ryo Sho (Dragón Victorioso), o bien Ryu
Myo (Dragón Feroz).51 Nacido en la región occidental de la India, se trasladó a
la meridional. Muchas personas de esta región creían en la felicidad mundana.
Por ello el venerado expuso la maravillosa ley. Aquellos que escuchan se dicen
el uno al otro: Para el hombre tener la felicidad mundana es lo primero en el
mundo. ¿En cambio, quién, por mucho que hable de la naturaleza auténtica
con ardor, ha podido verla nunca?

El venerado dice: «quien desea ver la naturaleza auténtica, en  primer lugar
debe quitar de en medio el  campar libremente del yo».

Aquellos dicen: «¿La naturaleza auténtica es grande, es pequeña?».

El venerado dice: «La naturaleza auténtica no  es ni  grande  ni  pequeña, ni
ancha ni angosta, no es ni fortuna ni recompensa, la naturaleza auténtica no
muere, no nace».

Aquellos,  oyendo  palabras  que  vencen  sus  razonamientos,  uno  a  uno
comienzan a convertir el corazón.

El  venerado después,  sentándose,  manifiesta  la  autenticidad de su cuerpo,
similar a la esfera de la luna llena. Todos los allí reunidos oyen solo la voz que
proclama la ley, pero no ven el aspecto del maestro.

Entre los reunidos está el noble Kanadaiba,52 que les dice: «¿Percibís o no su
aspecto?».

Responden: «En estos momentos no existe nadie que vean nuestros ojos, que
oigan nuestras orejas, es por nuestro corazón que entedemos; ¡no existe otro
lugar en nuestro cuerpo en el que habitar!».

Kanadaiba  dice:  «Precisamente  esto  es  el  venerado.  Que,  encarnando  el
aspecto  de  la  naturaleza  auténtica,  no  lo  muestra.  ¿Cómo  podemos
reconocerlo?  Mirad,  la  profunda paz  que  está  más  allá  de  toda  forma,  se
manifiesta  como  forma  de  la  luna  llena.  ¡La  exactitud  de  la  naturaleza
auténtica se refleja por todas partes de modo claro!»

51 El gran maestro indio Nagarjuna, figura fundamental del budismo del que es refundador,
vivió entre el año 150 y el 250 d.C. El precisar los tres nombres tenía probablemente el
sentido de evitar el error de pensar que los tres nombres, que normalmente debían ser
conocidos,  se  referían  a  tres  personas  distintas.  Para  nosotros,  hoy,  la  aclaración  es
superflua, pero está bien remarcar que en Oriente el  símbolo del dragón está siempre
asociado a una imagen positiva, de fuerza y poder benéficos, incluso en el caso en el que
es  terrible  y  reviste  la  función  de  guardián.  El  dragón,  en  la  simbología  oriental,  se
asemeja a aquello que representa un arcángel con la espada en la simbología occidental,
en la cual el dragón está, en cambio, asociado a una idea negativa (ver Apocalipsis). En el
texto, la lectura de los ideogramas de los nombres chinos de Nagarjuna sigue el método on
japonés. 

52 Kanadeva, el quincuagésimo patriarca indio.
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Como termina de hablar,  súbitamente el  aura se  oculta. Sentado de nuevo
sobre el cojín recita este verso:

«Encarnando en el cuerpo la forma de la redonda luna,

de esta manera yo manifiesto

el multiforme cuerpo auténtico.

No tiene forma este anuncio,

ni sonido ni color esta función»

Sabed  que  esta  verdadera  función  no  corresponde  a  estos  o  aquellos
sonidos  y  colores  [a  la  experiencia  sensorial].  Aquel  verdadero anuncio  es
ninguna  forma determinada.  Es  aquella  incalculable  cantidad  de  formas  a
través de las cuales en el pasado el  venerado ha testimoniado la naturaleza
auténtica. Aquí brevemente expongo una parte de esta cantidad. Quien desea
ver la naturaleza auténtica, ante todo debe quitar de en medio el  campar
libremente del yo. Parémonos a investigar cuál es el significado fundamental
contenido en esta afirmación y en ese testimonio. Ten en cuenta que no ha
dicho no ver; más bien el ver mismo es precisamente este quitar de en medio
el campar libremente del yo.

Yo no es de un solo modo; campar libremente es igualmente multiforme.
Además  los  modos  de  quitar  de  en  medio son  infinitos  y  diversos.  Sin
embargo, todos son ver la naturaleza auténtica. ¡Se convierte en ojo que ve, se
convierte en pupila que escruta!

En cuanto a la enseñanza  la  naturaleza auténtica no es grande, no es
pequeña,  no  te  alinees  a  las  personas  mundanas  ni  a  los  discípulos  del
Theravada. Si piensas, según prejuicios rancios, que la naturaleza auténtica
sería solo algo ilimitadamente grande, siempre acumulas más ideas desviadas.
En cambio pon en práctica sin impedimentos el principio de adherirse a la vía
momento  a  momento,  en  la  forma  justa  de  cada  momento,  sin  estar
condicionado por grande o pequeño. Realiza la escucha atenta; y esto vuélvelo
pensamiento  atento.  La  escucha  hecha  pensamiento,  ¡ponla  después  en
funcionamiento!

Parémonos  un  poco  a  escuchar  y  considerar  el  verso  con  el  que  el
venerado indica la vía: encarnando en el cuerpo la forma de la redonda luna,
de este modo yo manifiesto el multiforme cuerpo auténtico. Los multiformes
cuerpos  auténticos  se  manifiestan  convirtiéndose  cada  uno  en  el  propio
cuerpo; por esto son forma de la redonda luna. ¡Es así! Por tanto el ser largo o
corto,  cuadrado o redondo de cada cosa,  es  entendido como ser el  propio
cuerpo. Poner al revés y enajenar cuerpo y ser, no es solo una mancha oscura
en la forma de la luna llena, es estar fuera del multiforme cuerpo auténtico
[de Buddha].  El  tonto piensa que el  venerado se muestra como luna llena
porque  asume  a  propósito  esa  forma,  esta  es  la  concepción  errónea  de
aquellos discípulos así de insignes en el no abrirse a la vía de Buddha. ¿En
qué tiempo de cuál lugar existe algo que se realiza como otra cosa que no sea
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su cuerpo? Sabed de verdad que en aquella ocasión el venerado simplemente
estaba sentado sobre el cojín. Su forma de ser cuerpo no difería de cómo a día
de hoy cualquiera se sienta. Precisamente este ser cuerpo es ser la forma de
la luna llena. Ser cuerpo no es ser cuadrado o redondo, ni ser o no ser, ni
aparecer  o  desaparecer,  no  es  los  ochenta  y  cuatro  mil  agregados;  es
simplemente ser cuerpo. La luna de la forma de la luna llena es esa luna que
te hace decir es suave, es rugoso, según el lugar donde te encuentres. Dado
que este ser cuerpo es  quitar de en medio el  campar libremente del yo, no
pertenece a Nagarjuna, sino que es el cuerpo de todos los buddha. Dado que
es  manifestación  directa,  se  transparenta  a  través  del  cuerpo  de  todos  lo
buddha. Por este motivo ni siquiera está limitado al ámbito de los buddha.
Incluso si para expresar la naturaleza auténtica la representamos con la figura
de la luna llena, no se trata de coleccionar figuras de lunas redondas. Por
tanto la predicación de la vía no es una voz que se oye, ni un color que se ve;
el ser cuerpo no es cuestión de materia y espíritu, no es un fenómeno del
mundo de los agregados. Incluso si existe una semejanza con el mundo de los
agregados, es manifestación directa, es el multiforme cuerpo auténtico. Es el
agregado que predica la vía; es la forma que es  no esa forma.  Cuando a la
forma no reducible a esa forma se añade la profunda paz que está más allá de
toda forma, entonces existe ser cuerpo. Aun cuando la gente desease ver la
figura de la luna redonda, en aquel momento nada visible aparecía a sus ojos:
este es el punto que pone en movimiento el agregado que predica la vía, es el
cuerpo  que  se  hace  presente  de  manera  libre,  más  allá  de  los  sonidos  y
colores. Sea que de repente se esconda o de repente reaparezca, es el ir y
venir de su circular figura.

De nuevo se sienta y manifiesta su cuerpo auténtico; este es el verdadero
cómo y el verdadero cuándo, en el que todos los reunidos oyen la única voz
que proclama la ley, y en el cual no existe rostro del maestro que ver.

El discípulo del venerado, el noble Kanadaiba, claramente  ha entendido
qué es la imagen de la luna llena,  ha entendido qué es la imagen de la luna
redonda, ha entendido qué es ser cuerpo, ha entendido qué es la multiforme
naturaleza auténtica. Incluso si aquellos que han entrado en una relación de
de intimidad y han vaciado el vaso de la trasmisión  son una multitud,  no
pueden compararse a  Kanadaiba.  Kanadaiba se convierte en el  vicario del
venerado, el guía de los novicios, se convierte en parte integrante de la entera
cadena de la trasmisión.  El modo con el  que trasmite la  insuperable gran
norma que custodia la verdadera visión de la vía, es similar a la originaria
trasmisión  del  venerable  Makakasho53 sobre  el  monte  Buitre.  Antes  de
convertirse,  cuando  estaba  todavía  bajo  la  ley  del  error,  Nagarjuna  tenía
muchos discípulos; los licenció a todos. Después, ya convertido en patriarca,
hizo  únicamente  de  Kanadaiba  el  heredero de  la  trasmisión  y  le  consignó
oficialmente  la  custodia  de  la  visión  de  la  gran  ley.  Aquella  fue  la  única
trasmisión de la vía auténtica sin igual. Sin embargo, una molesta legión de
fanfarrones  andaba  proclamando:  «También  nosotros  somos  herederos  del
gran  bodhisattva  Nagarjuna».  Muchos  de  los  textos  compilados  y  de  los
axiomas recogidos bajo el nombre de Nagarjuna no son obras de su mano. La

53 En sánscrito Mahakasyapa, uno de los diez principales discípulos de Śākyamuni Buddha,
su sucesor y primer patriarca indio.
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legión de aquellos discípulos por él licenciados metió confusión y escándalo en
el cielo y en la tierra. Hay que saber que aquellos discípulos de la vía que no
están en el hilo directo de Kanadaiba están también fuera de la vía indicada
por Nagarjuna. Solo quien cree de la manera correcta alcanza la vía recta. Sin
embargo muchos son aquellos que, aun conociendo aquello que es falso, lo
reciben y lo trasmiten. ¡Desprecian la gran sabiduría y son multitud! ¡Que
compasión da este prosperar de la estupidez!

A propósito de esto el venerado Kanadaiba indicó a sus discípulos el ser
cuerpo del maestro Nagarjuna y dijo: «Precisamente esto es aquel venerado
que, encarnando el aspecto de la naturaleza auténtica, nos la muestra. ¿Cómo
lo podemos saber? De hecho, la profunda paz que está más allá de toda forma
se  manifiesta  en  la  forma  de  la  luna  llena.  La  exactitud  de  la  naturaleza
auténtica aparece por todas parte de manera clara». ¿Ahora, quién nunca, sea
entre  las  personas  elevadas  hasta  el  cielo,  sea  entre  los  hombres de aquí
abajo, sacos de piel, conociendo o no la ley de Buddha que fluye en los mil
mundos,  ha  dado  testimonio  de  que  la  forma misma del  ser  cuerpo  es  la
naturaleza auténtica? Solo el venerado Kanadaiba en los mil mundos ha dado
testimonio. Todos los demás están limitados tan solo a dar testimonio de que
la naturaleza auténtica no es ni el ojo que ve, ni la oreja que oye, ni el corazón
que conoce. No han podido testimoniarlo, porque no sabían que ser cuerpo es
la naturaleza auténtica. No porque el patriarca haya sido avaro de enseñanza,
sino  porque  no  eran  dignos  de  ver  y  sentir,  estando  sus  ojos  y  orejas
obstruidos. De la misma manera que no existe todavía el conocimiento con el
cuerpo, no son todavía capaces de discernir. Cuando observamos y veneramos
en la forma de la luna llena la manifestación de la paz profunda que está más
allá de toda forma, entonces sucede que el ojo no tiene ningún lugar (fijo) que
ver. Esto es la exactitud de la naturaleza auténtica aparece por todas partes
de manera clara.

¡Así es! El ser cuerpo indica la naturaleza auténtica. Por esto se dice de
manera clara, por ello se dice  transparente por todas partes. Decir:  de este
modo yo manifiesto el multiforme cuerpo auténtico no es otra cosa que decir
la  naturaleza auténtica es  ser cuerpo. ¿Cuando hubieron nunca uno o dos
buddha que no tradujeran en cuerpo auténtico la expresión de este modo yo
manifiesto? El cuerpo autentico es ser cuerpo, el ser que es ser cuerpo es la
naturaleza auténtica. Incluso aquella potencia propia de los buddha y de los
patriarcas,  con  la  que  han  testimoniado  y  comprendido  la  sustancia
constitutiva del las cosas y su forma de agregados, es obra que emana del ser
cuerpo. El multiforme cuerpo auténtico es como el mundo de los agregados.
Todo mérito es este mérito. El mérito auténtico es agotar hasta el fondo este
ser cuerpo y abrazarlo. Todo es el ir y venir inconmensurable e ilimitado de
este mérito. ¡Es eso, es obra que emana del ser cuerpo!

Sin  embargo  desde  el  tiempo  del  maestro  Nagarjuna  y  del  discípulo
Kanadaiba, de todos los personajes que durante generaciones y generaciones
en cualquier lugar de los tres países [India, China y Japón]  han aprendido del
modo exacto la vía de Buddha, ninguno lo ha testimoniado como Nagarjuna y
Kanadaiba.   ¡En  cambio,  cuantos  especialistas  y  comentadores  de  Sutra
caminan con el pie equivocado y se salen de la vía de los buddha y patriarcas!
En China, desde la antigüedad, han buscado describir la relación que mueve
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la realidad, pero no dieron en el blanco dibujando el cuerpo ni el corazón, ni
tampoco dibujando el vacío ni el muro. Con la punta de pincel trazaban la
figura de un círculo con forma de espejo sobre el cojín, y malogradamente lo
hacían consistir, para ellos, en la forma de la luna redonda del ser cuerpo de
Nagarjuna. Ahora, con la escarcha de siglos y siglos, las flores se han abierto
y se han caído; mientras tanto todos esos alardean de hacer de esta enseñanza
el  fragmento  de  oro  de  su  ojo54,  pero  en  verdad  no  existe  ni  uno  que
comprenda el ser. ¡Cuanta compasión da! ¡Todas las desviaciones suceden así!
Tomar un círculo redondo por la imagen de la luna redonda del ser cuerpo, es
como tomar la pintura de un mochi55 [bola de arroz] por el  mochi real. ¡Qué
tomadura de pelo, hace reír hasta morir! ¡En realidad, hay de lo que llorar!
Entre  laicos  y  monjes  ni  siquiera uno escucha y  comprende la  palabra de
Nagarjuna, sigue y señala la vía de Kanadaiba. Dicho de otra forma, es porque
no tienen familiaridad con el ser cuerpo. Están a oscuras de la luna redonda,
convierten en ausente la luna llena. Es el comportamiento de quien se dirige
hacia  la  antigua enseñanza de modo negligente,  de tal  manera no llega a
encariñarse concretamente con aquella antigua enseñanza. Vosotros buddha
del pasado, vosotros buddha del presente, dado que conocéis el verdadero ser
cuerpo,  no  perdáis  tiempo  entretenidos  alrededor  de  una  bola  de  arroz
pintada.

En verdad, para dibujar la imagen de la luna redonda que es ser cuerpo,
es necesario que sobre el  cojín se siente la imagen que es ser cuerpo.  El
levantar  la  pestaña,  el  mover  el  ojo56 deben mantenerse  como fenómenos
completamente  naturales.  La  custodia  de  la  visión  auténtica,  que  es  piel,
carne, huesos y médula, no es otra cosa que sentarse inmóviles. Por tanto
rompe esa cara rígida y sonríe. Es así como se construye el Buddha, es así
como se construyen los patriarcas. ¿Sabes por qué aquello que está pintado no
se convierte nunca en la imagen de la luna? Porque no actúa la imagen viva, ni
anuncia la verdadera norma, ni tiene voz y colores, y no es poner en práctica.
Si dibujas la imagen de la luna redonda, debes dibujar la imagen de la figura
redonda que es el ser cuerpo, que es la imagen de la luna redonda. Dibujar la
la imagen de la luna redonda es dibujar la imagen de la luna llena, es volver
presente la imagen de la luna llena. Por ello si no dibujas el ser cuerpo, si no
dibujas la imagen de la luna redonda, si no dibujas la imagen de la luna llena,
si no trazas el mapa del multiforme cuerpo auténtico, si no das cuerpo a de
este modo yo manifiesto, si no trazas el mapa del anuncio de la verdadera

54 El fragmento de oro en el ojo es una expresión que simboliza la iluminación.
55 Mochi es una especie de bollito de arroz, hecho con una calidad de arroz muy rica en

almidón que, hervida al vapor y después aplastada en un mortero de madera, se convierte
en una pasta pegajosa que es modelada con forma redonda. Asume así la forma de una
pequeña  luna  redonda  y  blanca.  Es  una  comida  muy  querida  por  los  japoneses,  que
también se ofrece sobre los altares en las fiestas de fin de año. Dōgen dedica una sección
entera del  Shōbōghenzō, titulada  Gabyō  [Pintura del mochi], a este tema. En este, aun
afirmando que una pintura de un mochi no puede satisfacer el hambre, Dōgen no se para
en esta obviedad, sino que va más allá afirmando que sin pintar la imagen del  mochi ni
siquiera es posible realizar aquello que sacia el hambre.

56 Alude a un episodio muy famoso en la tradición Zen. Una multitud se reunió sobre el
monte del Buitre para escuchar el  sermón de Buddha. Buddha Levanto las pestañas y
movió los parpados: Mahakasyapa sonrió. Esto es llamado el comienzo de la trasmisión
integral de la enseñanza. Mahakasyapa es desde entonces considerado como el primer
patriarca. Otra versión dice que Buddha elevo un flor y Mahakasyapa sonrió.
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norma, sino que te contentas inútilmente trazando el dibujo de un mochi sobre
una hoja, ¡dilo! ¿Qué estas haciendo? Observa con cuidado, con ojo rápido y
perspicaz; ¡ve quién es el que inmediatamente llega a saciarse y no sufre más
el hambre! La luna es la fisonomía del ser redondo, el ser redondo es el ser
cuerpo. Si quieres aprender el ser redondo, no lo aprendas como el redondo
de una monedita, no lo aprendas como el redondo de un mochi. La forma es el
cuerpo de la luna redonda, la imagen viva es la imagen viva de la luna llena.
La monedita y el mochi, ¡apréndelos de este ser redondo!
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Yo, a lo largo de mi peregrinar, fui a China. Hacia el otoño de 1223, por
vez  primera  llegue  al  monasterio  Zen  Aikuozankori.  Sobre  la  pared  del
corredor occidental vi las distintas efigies de los 33 patriarcas indios y chinos.
En ese momento no comprendí; a continuación, durante el periodo de retiro
estival  del  año  1225,  volví  allí  una  vez  más  y,  mientras  caminaba  por  el
corredor con el monje encargado de recibir a los huéspedes, de nombre Joken
y originario de Szechwan, le pregunté: «¿Este retrato de quién es efigie?». Y
él:  «Es  la  forma  de  luna  redonda  del  ser  cuerpo  de  Nagarjuna».  Así  lo
explicaba, pero su cara estaba como sin nariz y su voz como sin palabra.

Yo le dije: «¡Ah, esto es precisamente como el mochi pintado!». Entonces
el prorrumpió en una carcajada, pero aquella carcajada era como una espada
que no corta;57 y que no puede rasgar el retrato del mochi pintado.

Posteriormente,  mientras  el  encargado  de  los  huéspedes  y  yo  nos
dirigíamos  al  sagrario  y  a  los  distintos  lugares  eminentes  del  monasterio,
varias  veces  replanteé  la  cuestión,  pero  ni  siquiera  la  más  mínima  duda
parecía  rozarle.  Espontáneamente  los  monjes  intervinieron  para  decir  su
opinión; se reunieron muchos, pero no fueron capaces de acertar la cuestión.

Yo dije: «Intentaré preguntárselo al abad». En aquel periodo era abad el
monje Daiko.58 El encargado dijo: «Él no tiene nariz,59 no está en condiciones
de comprender. ¿De qué modo podría saberlo?». Por ello no se lo pregunté al
viejo Daiko. Así me dijo, pero tampoco él estaba en condiciones de acertar la
cuestión.  Incluso  entre  los  sacos  de  piel  que  hacen  preguntas  y  dan
explicaciones faltan aquellos que están en condiciones de indicar la vía. Entre
los sucesivos abades de antes y después, viendo aquella imagen, a ninguno le
ha venido la duda, ni se ha planteado el problema de corregirla. Entonces,
todas  las  cosas  que no  se  está  en condiciones  de  pintar,  no se  pintan  en
absoluto. Si se debe pintar, es necesario hacerlo de modo simple, directo. Por
ello, la forma de la luna redonda del ser cuerpo, desde siempre es para no
pintarla.

Si uno no se libera de la opinión de que la naturaleza auténtica coincida
más o menos con la comprensión y la intuición del momento, sea que recorra
la  vía  de  naturaleza  auténtica  ente  o  que  recorra  la  vía  de  naturaleza
auténtica nada, es como uno que ha perdido el cabo del hilo conductor. Como
consecuencia se debilita también su consciencia de tener que dar testimonio.
Sabed que esta  dispersión e indolencia  es  la  consecuencia  del  proceso de
corrupción  en acción.  Entre  los  jefes  de  las  distintas  escuelas,  sin  excluir

57 Referencia a un personaje de la antigua China, famoso por haber dicho de sí mismo, con
palabras convertidas en proverbiales:  «Dentro de mi sonrisa,  una espada». Parece que
exhibía un aspecto siempre benévolo y sonriente, mientras que en realidad era peligroso y
traidor, cuanto más sonreía, más era de temer. De aquí la expresión que une la risa a la
espada cortante.

58 Nombre y referencias biográficas desconocidas.
59 La antigua tradición oriental considera que la nariz es el primer órgano que se forma en el

feto, como tal desempeña la función de símbolo de la persona. El ideograma de yo, leído
shi en chino y watakushi en japonés, es representado por la mano que señala la nariz.
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ninguna, existe incluso quien ha llegado hasta el final sin haber testimoniado
la  naturaleza  auténtica  una  sola  vez  en  su  vida.  Confabulan  que  a  la
congregación de los auditores de la enseñanza les compete discutir alrededor
de la naturaleza auténtica, mientras que a los discípulos de la vía Zen se les
confía  el  sentarse  en  silencio.  ¡Vaya  pandilla!  ¡Qué  banda  de  bestias!  La
llamaría revoltijo de demonios, que adulteran y ensucian a lo largo de la vía de
mi señor Buddha. ¿Es quizá que en la vía de Buddha el qué es el hacer de los
auditores de la enseñanza? ¿Es quizá que en la vía de Buddha el qué es entrar
en el silencio? Sabed, en verdad, que ni el hacer de auditores, ni entrar en el
silencio es el qué en la vía de Buddha.
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El maestro nacional Seian60 de Hangchow, en el distrito de Koshu, es un
reverenciado e influyente personaje de la escuela de Baso. Dirigiéndose a sus
discípulos se expresó diciendo: «El todo es el todo que vive: es naturaleza
auténtica ente».

Sin dudar has de sondear cuidadosamente el sentido de la expresión: el
todo es el todo que vive. De la misma manera que las condiciones kármicas
subjetivas y ambientales no son iguales, existen muchos puntos de vista para
acercarse a  el  todo es  el  todo que vive.  El  hombre común,  el  herético,  el
discípulo de los tres vehículos, el de los cinco, cada uno ha de conseguir su
lugar. ¡He ahí el recto significado de el todo es el todo que vive dicho en la vía
de Buddha! Aquello en lo que late el corazón, todo, forma el todo que vive;
precisamente porque el corazón late en el todo que vive. Asimismo aquello en
lo que no late el corazón forma el todo que vive; precisamente porque el todo
que vive tiene el corazón que late. Esto porque aquello que es el todo que vive
es corazón. ¡Es así! Por ello, cuanto tiene corazón, todo es  el todo que vive;
cuanto  es  el  todo  que  vive,  todo  es  naturaleza  auténtica.  Hierba,  arboles,
tierra,  esto  es  corazón;  y  puesto  que  es  el  todo  que  vive,  es  naturaleza
auténtica. Sol, luna, estrellas, todos los astros, estos son el corazón, y puesto
que son el corazón son el todo que vive; y puesto que son el todo que vive son
naturaleza  auténtica  ente.  Esta  es  la  naturaleza  auténtica que  el  maestro
nacional ha testimoniado. Si  no es así,  tampoco es la  naturaleza auténtica
ente que  se  trasmite  en  la  vía  de  Buddha.  El  punto  fundamental  que  el
maestro nacional ha expresado es solo esto:  el todo es el todo que vive, es
naturaleza  auténtica.  Aquello  que  no  es  el  todo  que  vive,  tampoco  es
naturaleza  auténtica.  En  este  punto  dirijamos  una  pregunta  al  maestro
nacional: «¿Los diversos buddha son  naturaleza auténtica ente o  naturaleza
auténtica  nada?».  Una  pregunta  así  comporta  la  voluntad  de  examinar  y
escrutar. Examina y escruta por qué no ha dicho: «El todo es el todo que vive,
por ello naturaleza auténtica», sino que ha dicho: «El todo es el todo que vive,
naturaleza  auténtica  ente».  En  verdad  incluso  este  ser de  es  naturaleza
auténtica debes  desnudarlo  y  abandonarlo.  Desnudarlo  y  abandonarlo  es
volverlo una sólida barra de hierro; una solida barra de hierro es la vía [el
apoyo a lo largo de su continuo moverse] de los pájaros. ¡Es así! Por ello todas
las cosas que son naturaleza auténtica no son sino las cosas que existen del
todo que vive. Debes penetrar hasta el fondo el todo que vive; no solo, debes
penetrar hasta el fondo también la naturaleza auténtica, este es el criterio que
guía. Si el maestro nacional al decir la vía no ha incendiado el punto focal de
su comprensión,  es  porque este no se  debe incendiar  si  no ha llegado su
momento. También hoy la vía no debe ser dicha de forma arbitraria, sin el
criterio que guía. Además, el principio de verdad que se concreta en cada uno
de nosotros, incluso si yo por mí mismo no soy capaz de atraparlo y aferrarlo,
es de todos modos los cuatro grandes elementos (tierra, agua, fuego y viento,
que constituyen las cosas),  es de todos modos su forma de agregación, es
también piel, carne, huesos, médula. Así son las cosas y así es el testimoniar la

60 Yuenkuan Hsian (Enkan Seian: m.  842),  uno de los discípulos de Mazu Daoyi (cf.  más
adelante, capítulo 13, nota 51)
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vía,  es  el  testimoniar  que  continúa  durante  toda  la  vida,  es  los  muchos
momentos de vida que son el resultado de testimoniarla.
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Un día el maestro Dai I61 del monte Dai En, dirigiéndose a los discípulos
presentes, indicó la vía diciendo: «Todo aquello que vive, naturaleza auténtica
nada». Entre aquellos que, en el cielo y en la tierra, oyen este testimonio, hay
quién  pone  en  funcionamiento  una  gran  alegría,  pero  no  falta  quien  se
desconcierta por la duda.  Śākyamuni expresa la vía diciendo:  El todo es el
todo que vive,  cada cosa que es, es naturaleza auténtica; Dai I  la expresa
diciendo: Todo aquello que vive, naturaleza auténtica nada. Los conceptos de
ente y de nada son diametralmente diferentes; por tanto es natural plantearse
la duda sobre cuál de los dos modos de expresar la vía sea el apropiado. Sin
embargo, precisamente porque la vía de Buddha es vía, expresarla diciendo:
Todo  aquello  que  vive,  naturaleza  auténtica  nada es  el  modo  mejor.  La
expresión  del  maestro  Seian  «naturaleza  auténtica  ente»,  suena  como  si
quisiese echar una mano al Buddha antiguo. En cambio hacer esto es como
querer  manejar  entre  dos  el  mismo  bastón  de  viaje.  Al  contrario,  en  la
expresión de Dai I, es el mismo bastón de viaje el que ha engullido a ambos.
En otras palabras, el maestro nacional es hijo de Baso, Dai I es el nieto; sin
embargo el nieto en el dharma siguiendo la vía del viejo maestro se convierte
en un gran anciano, en cambio el hijo en el dharma, siguiendo la vía del viejo
maestro, permanece como un menor.

Entonces, el principio último que Dai I indica es el principio último que
dice: Todo aquello que vive, naturaleza auténtica nada. Ninguna alusión a una
realidad indefinida que está más allá de lo limitado. Aquello que es indicado
está en cambio al alcance de tu mano, como el rollo del Sutra que custodias al
interior de tu casa. Continúa investigando y preguntándote: ¿Convirtiéndose
en qué, todo aquello que vive, se convierte en naturaleza auténtica? ¿Siendo
qué, es naturaleza auténtica? Si uno dice que la naturaleza auténtica es algo
que está aquí o allí, considéralo un demonio. Sí, puesto que añade algo a todo
aquello que vive, se presenta por ello como un hijo del demonio. La naturaleza
auténtica, precisamente esta y no otra cosa, es la naturaleza auténtica; así
todo aquello que vive, precisamente esto y no otra cosa, es el todo que vive. El
sentido originario de todo aquello que vive no es el de ser un instrumento
práctico para la realización de la naturaleza auténtica. Por ejemplo, incluso si
tu entendieses la naturaleza auténtica como algo en función de lo cual existen
otras cosas, recuerda el principio fundamental de que la naturaleza auténtica
no es algo que ha de ser sacado de algo distinto. No sucede que si Cho bebe,
Ri  se  emborrache.62 Si  la  naturaleza  auténtica  no  fuese  por  sí  misma,  ni
siquiera el todo que vive sería. Si el todo que vive no existiera, ni siquiera la
naturaleza auténtica sería.

61 Nombre póstumo de Guishan Lingyou (Isan Reyu), cf. más adelante, capítulo 14, nota 57.
62 Expresión extraída del  siguiente diálogo:  un monje pregunta: «Di una palabra en este

principio de año: ¿la naturaleza auténtica, es o no?» El maestro responde: «No». El monje
dice:  «Cada  día  es  el  buen  día,  cada  año  es  el  buen  año;  ¿por  qué  entonces  ahora
precisamente no?». «Cho bebe y Ri se emborracha».
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Hyakujō dijo: «Quien explica que en el todo que vive existe la naturaleza
auténtica, difama a Buddha, Dharma y Sangha.63 Y también quien explica que
en  el  todo  que  vive  no  existe  la  naturaleza  auténtica,  difama  a  Buddha,
Dharma y Sangha». ¡Es así! Por tanto, decir naturaleza auténtica ente, como
decir  naturaleza  auténtica  nada,  ambas  maneras  difaman.  Pero  incluso  si
inevitablemente difamas, tú debes de decir la vía.

Desde aquí una pregunta obvia que dirigimos a Dai I y a Hyakujō. Una
vez reconocido que no existe decir sin difamar, ¿es posible entonces expresar
la naturaleza auténtica? He aquí la norma: si dices la vía con la palabra, no
profanar la palabra que dices. Si la vía es dicha con la palabra, a la vez viene
también el escuchar la palabra que dice la vía. Dirijámonos de nuevo a Dai I,
él dice la vía con la palabra: Todo aquello que vive, naturaleza auténtica nada;
por  qué  no  dice:  ¿Toda  la  naturaleza  auténtica  es  nada  de  la  naturaleza
auténtica? Como conclusión debemos reconocer que hasta ahora, ni siquiera
en  sueños,  nadie  ha  divisado  el  verdadero  sentido  de:  Todo  de  todos  los
buddha es naturaleza auténtica nada.

¡Tú, acepta este reto!

63 Buddha (el despertado), Dharma (la norma de la vía), Sangha (la comunidad) son los tres
tesoros de la vía budista.
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El maestro Zen Hyakujō Daichi,64 dirigiéndose a sus discípulos, dice la vía
con la enseñanza: «El Buddha es verdaderamente el vehículo más elevado, es
verdaderamente la más alta sabiduría. Es verdaderamente la vía de Buddha la
que construye a este hombre, es  verdaderamente ser Buddha la naturaleza
auténtica, es verdaderamente la guía. Es verdaderamente el comportamiento
que  recibe  y  usa  las  cosas  sin  contaminarlas,  es  verdaderamente  la
inteligencia que no contamina. Momento tras momento aquí está el buen uso
de la relación que une entre ellas a las cosas, está la libertad de la verdadera
sabiduría.  Si  haces  de  ello  tu  vehículo,  entonces,  ahí  está,  contiene  el
profundo nexo entre todos los acontecimientos. Puesto en la vida, no se para
en la vida; puesto en la muerte, no se queda enredado en la muerte; puesto en
medio de los fenómenos que suceden,65 permanece como una puerta abierta.
No está condicionado por el hacerse y deshacerse de las cosas, está libre en
medio  de la  realidad que pasa,  sin dificultad entra y  sale.  Si  es  justo  así,
siempre que tu seas justamente así, sin plantear superior o inferior, incluso el
cuerpo  de  una  hormiguita,  las  cosas  una  a  una,  son  esta  pura  tierra
maravillosa, son el insondable discurso»

Así ha  expuesto Hyakujō sobre la vía. Aquello que llamamos los cinco
elementos [que constituyen el hacerse y deshacerse de los fenómenos] es el
cuerpo  indestructible  de  la  realidad.  El  entregarse  instante  tras  instante
constituye  la  puerta  abierta,  constituye  el  broche  inquebrantable  de  los
fenómenos que se hacen y deshacen. Da y recibe la vida y no se para en la
vida, al acoger y afrontar la muerte no se queda enganchado en la muerte. No
amar  la  vida  de  modo morboso,  no  tener  miedo  a  la  muerte  siguiendo  el
instinto. ¡Ahí está, eso es ya la morada de la naturaleza auténtica! Mostrar
agitación  y  escapar  con  disgusto  es  salir  de  la  vía.  Debes  comprender  el
sentido de los distintos fenómenos que suceden frente a tus ojos, este es el
comportamiento que ofrece y recibe sin contaminar.  Esto es el  Buddha, el
vehículo más elevado. ¡Esta es la morada de Buddha, es verdaderamente la
maravillosa tierra pura!

64 Paichang  Huaihai  (Hyakujō  Ekai:  749-814),  conocido  también  por  el  nombre  póstumo
Daichi  Zenji  Ekai  (maestro  zen  Gran  Sabiduría  del  monte  Ekai),  uno  de  los  grandes
maestros chinos, reformador e innovador de la regla monástica que todas las corrientes
Zen posteriores toman como referencia.  Fue discípulo del famoso maestro Mazu Daoyi
(Baso Doitsu: 709-788)

65 Literalmente: los cinco elementos del mundo de los agregados.
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Ōbaku66 estaba  sentado  en  la  sala  de  te  de  Nansen,67 cuando este  le
preguntó: «Cuando el aprendizaje de zazen y de la sabiduría proceden a la
par,  la  naturaleza  auténtica  se  manifiesta  claramente:  ¿Qué  significa  este
principio?». Ōbaku respondió: «Cuando en el arco de las veinticuatro horas no
te apoyas en ninguna cosa, comienzas a obtenerla». Nansen añadió: «Es tu ojo
de anciano el que ve así, ¿verdad?». Ōbaku se defiende: «No oso». Entonces
Nansen: «Dejemos de lado por ahora la moneda para el agua de bever en el
viaje y vayamos a la moneda para las sandalias de paja: ¿Dime, cuál es el tipo
de hombre que restituirá el precio?». Ōbaku permaneció en silencio.

En verdad, el principio  de que el aprendizaje de zazen y de la sabiduría
caminen a la par no es entendido como si del caminar del estudio de zazen y
de  la  sabiduría  se  siga  automáticamente  la  clara  manifestación  de  la
naturaleza auténtica; sino en el sentido de que allí donde existe clara visión de
la  naturaleza  auténtica,  existe  también  el  aprendizaje  de  zazen  y  de  la
sabiduría que caminan a la par. Este es el sentido profundo de la pregunta:
¿Qué significa este principio? A modo de ejemplo planteemos otra pregunta,
idéntica a la primera: La naturaleza auténtica se manifiesta claramente, ¿pero
quién es el que la pone en práctica?

Existe  el  aprendizaje  a  la  par  de  la  naturaleza  auténtica,  existe  la
naturaleza auténtica que se manifiesta claramente, existe la pregunta:  ¿Este
principio qué significa? Hacer lo que sea necesario para comprender esto es
testimoniarlo.

¿Cuál es el significado de la expresión de Ōbaku:  Cuando en el arco de
las veinticuatro horas no te apoyas en ninguna cosa, comienzas a obtenerla?
Significa que, de cualquier modo en que las veinticuatro horas habiten las
veinticuatro horas, tu no te apoyes. Este mismo no apoyarse, que perdura las
veinticuatro horas, es la naturaleza auténtica que se manifiesta claramente.
Este las veinticuatro horas no es algún otro tiempo que quizá debe venir, no es
otra tierra que quizá exista. ¿De cuáles veinticuatro horas estamos hablando?
¿Hay que entenderlas como las veinticuatro horas de lo seres humanos? ¿O
como las veinticuatro horas de un mundo que está en otra parte, tras alguna
esquina de algún mundo? ¿O como las veinticuatro horas de un mundo de
plata que llega en destellos? Se trate de este mundo, se trate del otro mundo,
permanece siempre: tu no te apoyes.

La frase de Nansen: Es tu ojo de anciano que ve así, ¿verdad?, equivale a
decir: ¡Ciertamente ver así es difícil! Incluso si se dirige a Ōbaku diciéndolo:
Es tu ojo de anciano que ve, esto no debe hacer pensar que el ojo de anciano
que ve es él. Incluso si en Ōbaku aquel ojo coincidía perfectamente con él,

66 Huangbo Xiyun (Ōbaku Kiun,  m.  850),  gran maestro Zen chino,  discípulo de Paichang
Huaihai (Hyakujō Ekai) del cual ya se ha hablado (cf. supra, capítulo 13, nota 51). Ōbaku
fue  maestro  de  Linji  Yixuan (Rinzai  Ghighen,  m.  866),  el  gran maestro  del  que  toma
nombre la homónima escuela Zen japonesa.

67 Nanquan  Puyuan  (Nansen  Fugan,  748-835),  famoso  maestro  chino,  condiscípulo  de
Paichang Huaihai  (cf.  supra,  en este capítulo,  nota 53),  discípulo de Mazu, y conocido
entre otras cosas por el episodio del gato, origen de uno de los más famosos kōan.
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aquél  él  no  es  solamente  Ōbaku.  Porque  el  ojo  del  anciano  que  ve está
ampliamente difundido alrededor de modo evidente.

Ōbaku  dice:  No  oso.  En  la  China  de  la  época  Sung  recurría  a  esta
exclamación  quien  era  interpelado  sobre  sus  talentos  personales,  sea  que
fuesen o no fuesen tales. Respondía, precisamente,  no oso. Pero el sentido
profundo de este no oso no es el del común no oso. El testimonio de la vía es
la comprensión de la vía, pero esto no es el resultado de un cálculo. Sea que el
ojo del anciano que ve se refiera a un anciano en general, sea que se refiera a
Ōbaku, si existe verdadera comprensión la respuesta no puede ser sino  no
oso.  Si  surge  un  búfalo  de  agua  no  puede  sino  hacer:  «¡Muu!  ¡Muu!».
Asimismo donde existe comprensión, allí existe comprensión. El sentido último
de  comprender  es  en  cualquier  caso  que  la  comprensión  es  comprensión.
Entonces, ¡intenta tú también comprender!

Nansen dice: «Dejemos a parte por ahora la moneda para beber durante
el viaje, y vayamos a la moneda para las sandalias de paja: ¿Dime, cuál es el
tipo de hombre que restituirá el precio?». El verdadero significado de esta
expresión  es  investigado  hasta  agotar  las  propias  energías  vitales.  Debes
aplicarte con todo el corazón a estudiar por cuál motivo la moneda para el
agua es dejada a parte por el  momento; mientras que la moneda para las
sandalias de paja es tomada en consideración. En conclusión, la cuestión es
cuántas  sandalias  de  paja  han  sido  pisadas  y  desgastadas  hasta  el  final
durante los meses y los años de práctica. Por tanto la respuesta es:  Si no
restituyes la moneda, quiere decir que no te has puesto las sandalias. O bien
es: Dos, tres pares.

Este es el testimonio, este es el sentido profundo.

Ōbaku, en este punto, permanece en reposo. Este es el verdadero estar
reposado. No es estar descansando por no haber sido entendido, ni por no
haber entendido. Es tan solo un verdadero monje cubierto con su verdadero
hábito del color original. Sabed que la vía contenida en el descanso es como la
espada contenida en la risa.68 La clara visión de la naturaleza auténtica es
como comer hasta la saciedad la sopa en el desayuno y el arroz hervido en la
comida.69

Rememorando esta circunstancia, Isan70 pregunto a Kyozan71: «¿Quizá no
quiere eso decir que Ōbaku no ha logrado atrapar a Nansen?».

Kyozan respondió: «No es así. Sino que es evidente que en esa ocasión
Ōbaku ha capturado al tigre».

68 Cf. supra, capítulo 10, nota 44. La espada en la sonrisa dice como la apariencia puede ser
el opuesto de la sustancia. En este caso el descanso es signo, no de estancamiento, sino de
la completa vitalidad, es el rostro de la vía en su pleno actuar.

69 Tradicionalmente  el  desayuno  japonés  consistía  en  una  sopa  de  arroz  hervido  hasta
deshacerse, y la comida en arroz hervido seco, más aparte un plato de verduras, huevos,
pescado o carne. La clara visión de la naturaleza auténtica es el alimento que proviene de
comer hasta la saciedad todo aquello que la vida cotidiana nos plantea.

70 Guishan Lingyou (Isan Reiyu, 771-853), discípulo de Hyakujō, y por tanto condiscípulo de
Ōbaku. Ya citado anteriormente. Conocido también con el nombre de Dai I.

71 Yangshan Huiji (Kyozan Ejaku, 807-883), discípulo de Isan.
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Isan  replicó:  «Joven  hermano,  ¡en  verdad  has  alcanzado  la  excelente
posición desde la cuál ver!».

La expresión de Dai I hace pensar que él diga que el hermano mayor
Ōbaku no ha conseguido atrapar a Nansen.

Kyozan dijo: «Ōbaku en esa ocasión ha capturado el tigre». Una vez que
lo ha capturado, puede incluso acariciarle la cabeza. Capturado el tigre, lo
acaricia. Junto con compañeros distintos a él, en el medio él camina. Teniendo
la  clara  visión de  la  naturaleza  auténtica,  abre  el  ojo;  como la  naturaleza
auténtica  claramente  se  manifiesta,  pierde  el  ojo.  ¡Rápido  hacia  la  vía!
¡Rápido  hacia  la  vía!  Allí  verás  la  naturaleza  auténtica,  ¡qué  excelente  es
alcanzar ese lugar!

Que haya alcanzado la meta, que haya alcanzado la cosa entera, no se
apoya sobre sus resultados.  Aunque haya cien mil cosas, no se apoya; aunque
disponga de cien mil tiempos, no se apoya. Por ello se dice: «¡la red es una, el
tiempo es las veinticuatro horas! Se apoya sin apoyarse, como el zarcillo de la
glicinia en el árbol. Ni los seres celestes ni todo el cielo tienen más palabras
que añadir a esta visión».
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Un monje preguntó al  gran maestro Jōshū Shinsai:72 «¿En el  cachorro
existe o no existe naturaleza auténtica?».

Aclaremos antes que nada el verdadero móvil de esta pregunta. Diciendo
cachorro se entiende el perro en general. La pregunta no es para saber si en
el perro existe naturaleza auténtica o si no existe. Sino que es para verificar si
un hombre muy curtido en la  vía está o no estudiando la  vía siempre.  Es
sabido  que  a  nadie  le  gusta  enfentarse,  aunque  solo  sea  por  error,  con
situaciones peligrosas. A pesar de ello aquel monje tenía el vicio de tratar a su
maestro, que practicaba la vía desde hacía treinta años, como un santo solo a
medias.

Jōshū respondió: «No».73

Si has escuchado este testimonio, busca entender ahora a donde lleva el
hilo del discurso. También el  no que la naturaleza auténtica predica es así;
también el  no  que el cachorro mismo predica es así; también el  no que los
espectadores  vociferan  y  testimonian  es  así.  En  ese  no debe  haber
precisamente un poco del sol que consume las piedras.

El  monje  añadió:  «El  todo  es  el  todo  que  vive,  cualquier  cosa  es
naturaleza auténtica. ¿Cómo entonces el cachorro no?».

El todo es el todo que vive, es nada: este es el principio fundamental.74

Entonces también la  naturaleza auténtica es  nada,  también el  cachorro es
nada: ¿Qué comporta este principio?¿Por qué motivo la naturaleza auténtica
del cachorro ha de ser negada?

Jōshū responde: «Por el hecho de que la mente la hace ser otra cosa».

El sentido de la respuesta está ahí. Hacer que una cosa sea otra no es
diferente al hacer de la mente. Pero además el hacer de la mente, a su vez, no
es otra cosa que el hacer a una cosa ser otra. ¡Por tanto el cachorro es no! ¡La
naturaleza auténtica es no! Si el hacer de la mente no ha encontrado todavía

72 Zhaozhou  Congshen  (Jōshū  Jushin,  778-897),  discípulo  de  Nanquan  (Nansen).  Es  un
maestro muy famoso por la inmediatez y la espontaneidad de su comportamiento y de su
enseñanza,  citado  en  muchas  fuentes  y  en  muchos  textos  sucesivos.  Con  él  y  sus
contemporáneos alcanza su madurez el fruto del encuentro de la tradición budista con la
sensibilidad daoísta y el Zen asume el carácter que todavía hoy le reconocemos. 

73 El ideograma chino se lee mu, que es inequívocamente el sentido de la negación. No pocos
traductores, sin embargo, dudan a la hora de traducirlo directamente no, y prefieren dejar
el termino sin traducir, quizá por miedo a la acusación de nihilismo, o para mantenerse en
la ambigüedad y no tomar partido. Pero a cualquier oyente chino o japonés la respuesta de
Jōshū sonaría como suena el  no en un oído español.  No se ve por qué,  entonces,  sea
necesario hacer decir mu a Jōshū cuando se le hace hablar en español, lengua en la que
ese sonido no significa nada.

74 Aquí  Dōgen  parece  decir  lo  opuesto  de  aquello  que  afirma  el  monje.  En  realidad
simplemente da un paso más, siguiendo la andadura de su escrito. Por cuanto ha dicho
hasta ahora sabemos que nada es el equivalente de cualquier cosa es naturaleza auténtica,
y en esta acepción es utilizado aquí. Por lo cual la cuestión es: ¿Por qué es necesario negar
para afirmar?
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al cachorro, ¿cómo puede el cachorro encontrar la naturaleza auténtica? Junte
o separe las manos, de principio a fin queda lo producido por el hacer de la
mente.

Jōshū tenía un discípulo que le preguntó:  ¿En el  cachorro existe o no
existe naturaleza auténtica?

Esta pregunta se funda sobre el hecho de que ese monje ha entendido el
sentido del camino de Jōshū y avanza con él. De hecho, el dar testimonio y
preguntar acerca de la naturaleza auténtica de las personas de la vía es el te,
es el arroz cotidiano en las casas de los buddha y de los patriarcas.

Jōshū respondió: «Existe».

El  carácter  peculiar  de  este  existe no  está  en  el  existe de  los
comentaristas  de  las  escuelas  que se basan sobre la  interpretación de los
textos, no está en el  existe   de los comentaristas de la escuela positivista.75

Continúa e investiga qué significa ser Buddha [la naturaleza auténtica]. Ser
Buddha es ser Jōshū; ser Jōshū es ser el cachorro; ser el cachorro es ser la
naturaleza auténtica.

El monje dijo: «¿Si es ser ya, para qué hacerlo entrar de nuevo a la fuerza
en este saco de piel [yo]?».

¿Este  ser del que el monje da testimonio es  ser ahora, o es  ser en el
pasado, o es  ser ya?  Ser ya parece uno de los distintos modos de ser,  sin

75 Sarvastivada, una de las principales escuelas del budismo antiguo, florecida en el norte de
la India (Kashmir y Gandhara) a partir del siglo III a.C. Es bueno destacar que Dōgen, al
presentar su perspectiva sobre la  visión de la  naturaleza auténtica,  realiza también la
historia del pensamiento budista respecto a esta problemática. Partiendo de la afirmación
de Buddha con la que el texto se abre, traza una especie de recorrido ideal a través del
tiempo, pasando por los grandes patriarcas indios (Aśvaghoṣa, Nagarjuna, Kanadeva), a
través de Bodhidharma y el cuarto, quinto y sexto patriarcas chinos, hasta los grandes
maestros  chinos  de  los  siglos  VIII  y  IX.  No  es  una  exposición  sistemática  en  sentido
temporal, sino siguiendo un único hilo de comprensión y de discurso. Haciendo así, Dōgen
toca también las teorías que se separan de esta visión unitaria, y las critica en tonos más o
menos duros. En este sentido  Busshō representa también un condensado de historia del
pensamiento budista a propósito de la concepción de la naturaleza auténtica. No hemos
subrayado este aspecto, porque no es aquello lo que nos interesa y nos compete, pero no
obstante este plano existe. Por ello recordamos que esta escuela Sarvastivada representó
una de las más grandes corrientes del budismo más antiguo (Hinayana), siendo la otra
escuela la Theravada, difundida por el sur de la India y presente también en Sri Lanka,
Tailandia  y  Birmania.  La  escuela  Sarvastivada,  de  la  cual  Vasubandhu  es  el  mayor
representante,  sostiene,  dicho  con  palabras  muy  simples,  que  cada  cosa  existe  en  un
continuo  proceso  de  creación  y  cambio;  concepción  opuesta  a  la  de  lo  ilusorio  de  la
existencia de cada cosa, que amenazaba con arraigarse en el budismo de los primeros
siglos. Esta visión, expuesta sistemáticamente en el  Abhidharma, un conjunto de textos
que forma una de las tres colecciones de Sutra llamada Tripitaka [Tres cestas], no está por
otra  parte  tan  alejada  de  la  visión  del  Zen,  como  Dōgen  mismo  señala  y,  de  hecho,
Vasubandhu  figura  en  el  elenco  de  patriarcas  indios  del  Zen.  Sin  embargo  la  visión
auténtica del Zen no concibe la existencia en términos del ser opuesto al no ser, sino que
vacía  el  sentido  de  la  oposición  a  través  del  pasaje  por  el  vacío  que  pone  a  cero  la
contradicción y retorna a afirmar que está antes de afirmación y negación. En términos de
historia  del  pensamiento es  la  gran intuición de Nagarjuna,  que da impulso a todo el
budismo Mahayana, devolviendo la cuestión a la experiencia original de la naturaleza de
Buddha,  el  retorno  al  fundamento  más  allá  del  ser  y  el  no  ser,  del  que  Dōgen
incesantemente nos habla.
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embargo este brilla con una luz única. Preguntate: ¿Ser ya comporta que hay
que hacerlo entrar a la fuerza, o que no hay que hacerlo entrar a la fuerza?
Sabed que los comportamientos que hacen entrar a la naturaleza auténtica a
la  fuerza  en  este  saco  de  piel,  no  tienen  nada  que  ver  con  el  tener  que
agudizar el ingenio a causa de pasos falsos realizados por capricho.

Jōshū dijo: «Tu sabes hacer a una cosa ser otra, ¡por tanto profanas!».
Esta es una expresión difundida y común en el mundo, desde hace tiempo;
pero aquí es además testimonio en boca de Jōshū. Con otras palabras es decir:
¡Lo sé, por tanto profano! La expresión no puede dejar de suscitar dudas, en
no pocos. Acabamos de decir que la palabra entrar es de difícil comprensión,
pero aquí esa misma palabra se convierte en superflua. De hecho, incluso si
quieres conocer al monje inmortal entre los monjes, ¿puedes quizá alejarte de
este saco de piel?76 El hombre inmortal, cualquier cosa que pienses que sea,
de cualquier tiempo que quieras, ¿es quizá alguna vez distinto al saco de piel?
Este ¡por tanto profano! no depende sin más de ser un saco de piel, como el
hacer entrar con fuerza en el saco de piel por supuesto no depende de ¡Lo sé,
por  tanto  profano! Porque  se  conoce,  precisamente  por  ello,  existe  el  ser
ineludible  de  la  consiguiente  profanación.  Sabed,  esta  consiguiente
profanación  cubre  y  custodia  el  esfuerzo  de  cada  día  hacia  el  completo
despertar.  Esto  expresa  claramente  qué  es  hacer  entrar  con  fuerza.  El
esfuerzo  de  cada  día  hacía  el  completo  despertar,  cuando  es  cubierto  y
custodiado  de  modo  apropiado,  cubre  y  custodia  también  en  mí,  cubre  y
custodia también en el otro. Aun siendo las cosas así, no decir que de ahora en
adelante no puede huir [del profanar]. ¡Oh, hombre, que vas delante del asno,
que corres detrás del caballo! Por ello el patriarca Ungo77 dice: «Siempre que
uno ha aprendido y obtenido las cosas que tienen que ver con el  dharma,
fijaros, rápidamente la ilusión termina por apoderarse de su corazón».

Se debe decir que si uno continua equivocándose día tras día durante
mucho tiempo, es porque ha aprendido las cosas alrededor del dharma solo a
medias; pero precisamente esto es el cachorro que vuelve a hacer entrar con
fuerza en este saco de piel.  Por tanto tanto el  lo sé, por tanto profano,  es
naturaleza auténtica ente.

76 Cita de un verso del poema Tsaoan ko (Soan ka), obra de Shitou Xiqian (Sekito Kisen, 700-
790)

77 Yunju Daoyin (Ungo Doyo, m. 902), discípulo de Dongshan Liangjie (Tozan Ryokai, 807-
869), al cual se hace remontar la tradición Soto Zen en China.
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16

El ministro Jiku78 durante un encuentro con el maestro Chosha Keishin79

pregunta:  «Cortando  una  lombriz  en  dos  partes,  ambas  extremidades  se
mueven  a  la  vez.  No  discierno  entonces en  cual  de  las  dos  extremidades
habita la naturaleza auténtica».

El maestro responde: «¡Que no haya ilusión!».

El ministro replica: «Se mueven ambas, ¿qué hacer?».

El maestro reanuda: «Es simplemente el viento y el fuego que todavía no
se han dispersado».

El ministro dice:  Cortando una lombriz en dos partes. Ahora bien, ¿eso
determina que cuando la lombriz no está cortada es una sola parte? No se
piensa así en la morada estable de los buddha y de los patriarcas. La lombriz,
originalmente,  no  es  una  parte,  y  cortada  no  es  dos  partes.  Exprime  tus
fuerzas para comprender uno dos. ¿Quizá la expresión ambas extremidades de
ambas extremidades se mueven a la vez hace de la lombriz, en la condición de
no cortada, una extremidad sola? ¿Y de la subida hacia el Buddha se hace una
extremidad del  camino? El  ministro  quizá  ha  entendido,  quizá  no,  pero  la
expresión  dos extremidades no es tomada a la ligera. Si  de las dos partes
cortadas haces una lombriz, ¿hay quizá de nuevo una lombriz? El movimiento
de se mueven a la vez  es entendido como el movimiento de «la quietud del
corazón cambia de lugar, la sabiduría se mueve al mismo tiempo»80

Dice: No discierno en cual de las dos extremidades habita la naturaleza
auténtica. Entonces se ha de decir además: Cortando la naturaleza auténtica
en dos partes no discierno en cual de las dos extremidades habita la lombriz.
Analiza este testimonio en detalle. El decir: Ambas extremidades se mueven a
la vez, ¿en cuál de las dos habita la naturaleza auténtica? ¿Significa quizá que,
por  el  hecho  de  que  se  muevan  a  la  vez,  ello  impide  que  la  naturaleza
auténtica  las  habite?  Si  se  mueven  a  la  vez,  aun  afirmando  que  moverse
quiere decir al mismo tiempo no moverse, ¿quizá significa que la morada de la
naturaleza auténtica esta allí, dentro de ambas?

El  maestro  recomienda:  ¡Que  no  haya  ilusión!  Esta afirmación  es  el
núcleo  de  la  cuestión.  Significa  precisamente:  Tú,  no  crees  ilusión.  Si  es
evidente que decir Ambas extremidades se mueven a la vez es un hecho cierto
que no deja ilusión, ¿hay que deducir quizá que porque se dice así no existe
ninguna ilusión? ¿Sería dar por descontado que la naturaleza auténtica no
soporta  ilusión?  Dejemos aparte  el  discurso  sobre  la  naturaleza  auténtica,
dejemos aparte el discurso sobre las dos extremidades. Investiga hasta el final

78 Probablemente un funcionario estatal, gobernador o magistrado, de la provincia en la que
se encontraba el templo del maestro a continuación citado.

79 Changsha Jingchen, m. 868. Discípulo del maestro Nanquan, condiscípulo de Zhaozhou (cf.
supra, capítulo 14, notas 54 y 59)

80 Referencia a un fragmento del Sutra del Nirvana, 31, en el cual se compara la erradicación
de la ilusión a la de un árbol: Con el zazen se remueven las raíces, con la sabiduría se lo
extrae, y las dos funciones trabajan (se mueven) juntas.
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este asunto: ¿el maestro quizá pretende afirmar simplemente que no se da el
existir  ilusión?

Dice: Se mueven, ¿qué hacer? ¿Esta diciendo que, igual que se mueven,
es necesario añadir todavía una porción de naturaleza auténtica? ¿O, puesto
que se mueven, afirma que allí no habita la naturaleza auténtica?

«¡El viento y el fuego todavía no se han dispersado!». Este decir debe
tener la fuerza de volver presente la naturaleza auténtica. No funciona decir:
¡Naturaleza auténtica y basta! No funciona decir: ¡Viento y fuego y basta! No
funciona decir que tanto la naturaleza auténtica como el el viento y el fuego se
manifiestan a la vez, ni funciona decir que si uno se manifiesta el otro no; no
funciona decir: ¡Viento y fuego iguales a naturaleza auténtica! Por ello Chosha
no  dice:  La  lombriz  es  naturaleza  auténtica  ente,  ni  dice:  La  lombriz  es
naturaleza auténtica nada. Simplemente recomienda:  ¡Que no haya ilusión!
Testimonia:  ¡El  viento  y  el  fuego todavía  no se han dispersado! Es con la
medida de vida de la naturaleza auténtica que debes ponderar las palabras de
Chosa. Indaga con calma la expresión el viento y el fuego todavía no se han
dispersado. ¿Cuál verdad existe en no se han dispersado todavía? El viento y el
fuego  se  agregan,  pero  todavía  no  ha  llegado  el  momento  en  que  deben
dispersarse, ¿es para afirmar esto que se dice todavía no se han dispersado?
No  es  así.  Viento  y  fuego  todavía  no  dispersados,  esto  es  el  Buddha  que
anuncia el Dharma. El no estar todavía dispersados del viento y el fuego, esto
es el Dharma que anuncia el Buddha. Por ejemplo, llega el momento en el que
un sonido demuestra el Dharma.81 Es un sonido que predica el Dharma, es
aquel momento que ha llegado. El Dharma es un sonido, esto es el tiempo que
llega. El Dharma es un sonido, porque es el Dharma de un sonido.

Así que, pensar que la naturaleza auténtica existe solo en el tiempo de la
vida y no puede existir  en el  tiempo de la  muerte,  es  verdaderamente  de
aquellos  que  escuchan  poco  y  entienden  menos.  El  tiempo  de  la  vida  es
naturaleza  auténtica  ente,  es  naturaleza  auténtica  nada. El  tiempo  de  la
muerte es  naturaleza auténtica ente, es  naturaleza auténtica nada. Nosotros
discurrimos sobre los elementos,  si  se han dispersado o todavía no se han
dispersado en el viento y el fuego; pero la naturaleza auténtica es tanto el
dispersarse  como  el  no  dispersarse.  Observa,  también  en  el  tiempo  del
dispersarse existe naturaleza auténtica ente, existe naturaleza auténtica nada.
¡Es así! Por lo cual creer que la naturaleza auténtica existe o no, según que
haya o no movimiento, según que exista o no conciencia, que procure o no
poderes extraordinarios, según que haya o no conocimiento, según que sea o
no sí misma: eso es obsceno apego, es desviación.

Desde  tiempos  inmemoriales  muchos  estúpidos  creen  en  los  poderes
extraordinarios de la conciencia y han hecho de ello la naturaleza auténtica, ¡y
de un hombre así  han hecho el hombre original! ¡Pero no! ¡Ese hombre hace
morir de risa!

Estate atento de no rodar en el fango con la escusa de que quieres salvar
a los demás. La naturaleza auténtica que debes testimoniar es en cambio la

81 Una cita del Sutra de Vimalakirti [Yuima gyo] en el capítulo sobre la «Tierra de Buddha»:
«Buddha expresa el  Dharma con un solo  sonido,  y los  seres lo oyen y lo comprenden
diferenciándolo de los modos que les son propios».
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cerca, es el muro, es la teja, es la piedra. ¿Dices que quieres progresar en la
vía?  Preguntate  en  serio  como  convertirte  en  aquello  que  dices:  eso  es
naturaleza auténtica.

¿He dicho todo con detalle?

Tres cabezas, ocho brazos.

La custodia de la visión auténtica – Libro tercero
Sermón a la asamblea del templo Kōshōhorin,

el 14 de octubre de 1241.
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Una relectura

1

Śākyamuni  Buddha  dice:  «El  todo  es  el  todo  que  vive,  cada  cosa  que  existe  es
naturaleza auténtica. Aquello que es perfecto reside perenne, es nada, es ente, es cambio».

Este es el rugido de nuestro gran maestro Śākyamuni que ha dado impulso al despertar,
este es el vértice y la pupila de todos los buddha y de todos los patriarcas. Es la enseñanza
que ha sido acogida, seguida y puesta en práctica generación tras generación durante 2190
años, que es solo el breve espacio de cincuenta generaciones, trasmitido desde una a la otra
hasta el maestro Tendō Nyojō. En la India veintiocho generaciones han vivido así y lo han
mantenido  de  generación  en  generación,  en  China  veintitrés  han  vivido  así  y  lo  han
mantenido de generación en generación;  los buddha y  patriarcas de cualquier parte han
vivido así y lo han mantenido.

¿Cual es por tanto el significado profundo de la expresión del Venerado por el mundo:
«El todo es el todo que vive, cada cosa que existe es naturaleza auténtica»? Se indica por la
pregunta que pone en movimiento la búsqueda de la verdad: «¿Qué es esto que viene así?».

También se dice el todo que vive, los seres sensible, la multiplicidad de las formas de
vida, la multitud de las distintas especies de seres. Decir cada cosa que es, es decir el todo
que  vive,  es  decir  la  multiplicidad  de  las  existencias.  Por  tanto  cada  cosa  que  es,  es
naturaleza auténtica.

Cada cosa que es,  una por una,  dice  el todo que vive.  En el ahora de la verdad, el
interior y el exterior del todo que vive es cada cosa que es de la naturaleza auténtica. Esto no
solo es trasmitir piel, carne, huesos, médula; sino que es también que tu te conviertes en yo,
que es piel, carne, huesos, médula.

El discurso de Dōgen toma como punto de partida la cita de un verso del
Sutra del Nirvana82, antigua escritura del budismo. Este verso es la expresión
de la fe en la universalidad de la naturaleza búdica, la cual está a la base de la
perspectiva Mahayana. Vemos inmediatamente aquí en acción la comprensión
y  la  metodología  de  Dōgen.  Arriesgándonos  a  volver  un  poco  pesada  la
explicación, vale la pena, en este caso, adentrarse un momento en la lectura
del  texto  original,  para  mostrar  como  Dōgen  lo  afronta  y  lo  presenta.
Traducido del  sánscrito,  el  texto chino en su lectura japonesa dice:  «Issai
shujo, shitsu u busshō, nyorai jo ju, mu u hen yaku»

- Issai significa todo, cada cosa, como unidad;

- shu quiere decir multiplicidad, totalidad;

- jo significa  vivir:  shujo, como compuesto, es normalmente usado para
indicar los seres vivientes;

- shitsu quiere decir todo, cada cosa, como multiplicidad;

-  u  significa existente,  ente  –  existir,  estar  ahí,  tener,  estar  situado,
acontecer, estar en, pertenecer, tener;

82 Mahaparinirvana surta, capítulo 27.
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-  busshō está compuesto de dos ideogramas:

butsu que significa Buddha

sho que  quiere  decir  naturaleza,  cualidad,  pureza,  disposición,
género, sexo, atributo;

- Nyorai es uno de los apelativos de Buddha, que indica perfección;

- jo significa duración, continuidad, perennidad;

- ju quiere decir residir;

- mu significa no, nada;

- u es el mismo ideograma que el precedente u – ser, tener;

- hen yaku quiere decir cambio, mutabilidad, impermanencia;

La lectura que habitualmente se hace, en castellano suena así:

«La totalidad (issai) de los seres vivientes (shujo), todos (shitsu) tienen (u)
la  naturaleza  de  buddha  (busshō).  Aquello  que  es  perfecto  (nyorai)
permanece siempre (jo ju), no (mu) tiene (u) cambio (hen yaku)».

Dōgen, en cambio, lee: 

«El todo (issai) es el todo que vive (shujo), cada cosa (shitsu) que es (u) es
naturaleza  auténtica  (busshō). Aquello  que  es  perfecto  (nyorai) reside
perenne (jo ju), es ente (u), es mutabilidad (hen yaku)».

Su clave de lectura está en el ideograma u, entendido como tener de hecho,
estar ahí, ser en cuanto y no como tener-poseer; todo, cada cosa es naturaleza
auténtica. La naturaleza auténtica no es algo que se tiene, un bien que se
posee, es intrínseca al ser, es el ser que que expresa y agota totalmente su
esencia de ser. Si aplicamos las categoría del tener a la naturaleza auténtica,
hacemos de ella un objeto, algo. Pero entonces, ¿qué necesidad existe de decir
naturaleza auténtica? ¿No es suficiente decir ser, sin necesidad de ulteriores
especificaciones?  O bien,  ¿existe  un ser  que es  más  verdadero  ser  que el
simple ser? ¿Existe una naturaleza auténtica y una naturaleza inauténtica?
¿Una naturaleza búdica y una no búdica? Como vemos, Dōgen, leyendo de
esta  forma  el  verso  que  proviene  de  la  voz  del  Buddha,  nos  proyecta
inmediatamente en el corazón del problema y lo sentimos de inmediato como
problema personal y universal a la vez. Porque cada uno de nosotros, hasta un
cierto punto, más o menos conscientemente, con mayor o menor intensidad,
reflexiona sobre el sentido del ser, y se pregunta si su ser es un ser para algo
o un ser para sí mismo. Y avanzando en la indagación que después es la vida
misma,  se  pregunta  si  esa  dicotomía,  entre  ser  para  y  ser  en  sí,  sería
verdaderamente una dicotomía o más bien una identidad que se desdobla, el
ser  que  se  refleja  en  el  ser.  La  visión  bíblica  que  el  cristianismo  dibuja
atribuye a Dios la cualidad del ser en sí, y al hombre la cualidad del ser para.
Aquel  ser  para que  en  cristo,  el  Hijo  del  hombre,  reencuentra  el  nombre
original de yo soy, convirtiéndose en camino, verdad y vida universal; ser para
convertirse en aquello que realmente es. La visión budista que el Zen dibuja
reconoce en todo ser la cualidad de  ser en sí como no diferente del ser para;
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ser para ser el ser que es. Decir naturaleza auténtica no añade nada, pero
sirve para recordarnos cual es la verdadera y única naturaleza del ser, de todo
ser. Todo ser que vive, vive todo el ser, y por ello  shujo no quiere decir solo
seres  vivientes,  sino que todo aquello  que vive  es  el  ser,  es  la  naturaleza
auténtica, es el todo que vive. La verdadera revolución que la comprensión de
Dōgen realiza está aquí, en la lectura de los primeros cuatro ideogramas, issai
shujo, que se convierte en una frase en sí misma, con su sentido completo, y
no tan solo el sujeto del resto de la proposición.  El todo es el todo que vive:
Este es el verdadero significado de todos los seres vivientes.

El ser entendido así, en su plenitud, no queda atrapado en la dicotomía de ser
o  no  ser,  perennidad  o  impermanencia,  porque  no  es  un  ser  relativo  a
cualquier cosa distinta de sí mismo: esta es su perfección. Tiene en sí mismo
su razón de ser, su fundamento, su testimonio: por tanto es ente. Es el ser
libre de la necesidad de demostrar que es: por tanto es no ente, nada. Es
perenne, porque el tiempo no lo altera, no lo hace distinto de sí. Es cambiante,
porque se manifiesta en el tiempo. Aquello que es perfecto reside perenne, es
nada, es ente, es cambio.

El  significado  de  fondo  de  las  palabras  de  Buddha  esta  indicado  por  la
pregunta que pone en movimiento la búsqueda de la verdad:

«¿Qué es esto que viene así?»

La  frase  inicial  de  Busshō,  en  el  momento  en  el  que  parece  resolver  la
problemática  fundamental,  aquella  sobre  el  ser,  toma  cuerpo  no  en  una
respuesta sino en una pregunta. Existen preguntas cuyo sentido se agota en
una respuesta, y existen preguntas  que ponen en movimiento un modo de ser,
y esta es su respuesta, Aquel verbo inicial es resolutivo porque abre la vía, y
esa es la solución.

Llamo yo el ser que es mi piel, carne, huesos, médula; llamo tú el ser que es tu
piel, carne, huesos, médula. Pero la naturaleza auténtica no tiene nada que
ofrecer sobre el  yo y el  tú,  es hasta el  fondo sí  misma siendo piel,  carne,
huesos, médula.
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Sabed, el ser de cada cosa que es, no es el ser de ser-no ser. Toda cosa que es es verbo
de Buddha, es lengua de Buddha. Es la pupila de los buddha y patriarcas, es la nariz de los
monjes.

Además el  ser que  cada cosa que es indica, no es el ser de quien dice: comienzo la
experiencia del ser; o bien: Alcanzo el pleno conocimiento del ser; o bien: Tengo experiencias
maravillosas del ser. Ni siquiera es el ser causado por las relaciones causales, ni el ser libre
de la fantasía que vagabundea. No tiene que ver ni con el centro ni con la periferia, ni con la
esencia ni con la forma. ¡Así es! Ahora bien, el sentido original de cada cosa que es del todo
que vive no está en alcanzar una mayor fuerza con las propias acciones, no emana de la
voluntad o el capricho, no es conformidad con la norma, no es poder maravilloso, ni práctica
iluminada. Si cada cosa que es del todo que vive consistiese en potenciarse a sí mismo con las
propias acciones, o en el resultado de causa y efecto que viene de la conformidad con la
norma, entonces incluso el testimonio de la vía de todos los santos, y el despertar de todos los
buddha, incluso la pupila de los buddha y patriarcas, sería una fuerza mayor procurada con
las propias acciones, o bien el resultado de causa y efecto que viene de la conformidad con la
norma. No es así.

El mundo entero no tiene partículas de polvo extrañas a sí mismo. Allí donde estás no
existe otro tú mismo. Se ha dicho: «El hombre no sabe cortar la raíz al instante, ¿cuándo
llegará el tiempo en el cual reposar de este afán de las obras?».

El ser no es el ser suscitado que sale fuera según el capricho, porque el mundo entero
no tiene nada en reservas ocultas.  Decir que el mundo entero no tiene nada en reservas
ocultas, no significa el mundo que que tiene todo, esto es el ser. Esta es la visión pervertida
de quien está fuera de la vía y afirma: El mundo entero es yo.

Se dice que no es el  ser  de quien alcanza la plena experiencia del ser, porque éste
impregna el pasado y el presente.

No es el  ser de quien comienza la experiencia del ser, puesto que no le falta siquiera
una partícula de polvo.

No es el ser de esta o aquella cosa, porque el ser une y abraza.
Ni tampoco es el ser que no tiene inicio; de hecho es  ¿qué es esto que vienen así?.
No  es  el  ser  que  uno  comienza  a  hacer  ser;  de  hecho  precisamente  mi  corazón

ordinario, eso es la vía.
Sabed que dentro de cada cosa que es existe el todo que vive. Allí te visita la alegría y

allí encuentras la dificultad. Cuando comprendes cada cosa que es, entonces cada cosa que
es se convierte en cuerpo límpido y liberación.

Esta  parte  del  texto  es  muy  importante,  para  familiarizarse  con  los
procedimiento usados por Dōgen y sobre todo para entender desde qué punto
de vista habla. A costa de importunar al lector repitiendo cuanto ya he dicho,
es necesario que quede claro hasta lo evidente que Dōgen no está buscando
hacernos  aprender  una  nueva  terminología,  ni  expresarnos  de  forma  más
exhaustiva y profunda la visión budista. Solo quiere estimular nuestro oído
que oye, sin el cual cualquier palabra, por elevada o aguda que sea, no tiene
ningún  significado  religioso.  La  oreja  que  oye  es  aquella  que  vibra  como
diapasón,  es  la  oreja  que,  hecha  vibrar,  vibra  con  el  mismo  sonido  que
produce.83 Es  la  oreja  evangélica  que,  golpeada  por  el  evangelio,  vibra
haciendo que la lengua emita el sonido del evangelio. Es la oreja de Buddha
que, golpeada por el verbo de Buddha, vibra de modo que los labios emitan el
sonido de la lengua de Buddha. Cada cosa que es no es una expresión budista

83 Escuchemos a propósito de esto otra expresión de Dōgen: «Como por un golpe dado a la
campana el sonido vibra sin interrupción por el  aire, así también, incluso antes de ser
golpeada,  la  campana,  simplemente siendo una campana,  emite su sonido» (E.  Dōgen,
Bendowa, El camino religioso)
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que indique el conjunto de todas las cosas o la universalidad del ser, es una
palabra que, si  es entendida,  hace vibrar todo el  ser en sintonía con todo
aquello que es. No es una palabra descriptiva, sino una palabra que crea una
relación. El ser de cada cosa que es, no es el ser del ser-no ser, no es el ser
que es en virtud de su exacto contrario. Nosotros afirmamos que la luz es
cuando la oscuridad no es, y afirmamos que la luz no es cuando la oscuridad
es: el ser de la luz es relativo a su no ser. No es este el ser que cada cosa que
es quiere decir. Es el ser del que solo se puede decir que es, por que no hay
nada distinto a sí mismo que lo cause, lo sostenga y lo justifique (el mundo
entero no tiene granos de polo extraños a sí mismo, allí donde eres no existe
otro tú mismo). El ser así entendido no es algo que comienza o termina, algo
que se alcanza, algo que se experimenta, algo de lo que se es consciente. No
es algo que antes estaba solo en potencia y después se realiza, desde la buena
voluntad o por casualidad, por concordar con la ley universal, por milagro, en
virtud de la práctica. Decir  ser es decir la palabra que dice aquello que las
palabras no pueden decir. Puesto que no define, es decir no dice del modo en
el que las palabras habitualmente sirven para decir, expresa lo indecible. Por
ejemplo, cuando Jesús dice «Padre nuestro que estás en los cielos», eso no es
una descripción de Dios, no es una identificación del ámbito de Dios. Es una
palabra que expresa de manera indirecta lo indecible, dice la realidad de Dios
en la relación inmediata con mi vida. Pero esta palabra logra decir lo indecible
solo si mi oído la entiende por aquello que es, si vibra con aquello que es. De
otra manera todo aquello que es, o bien Padre nuestro que estás en los cielos
permanecen como expresiones  vacías,  formulas  vacías  que no  dicen  nada.
Están para decir lo indecible, si pensamos que dicen algo, ya no dicen nada.

Quien se inspira en la enseñanza de Buddha está, habitualmente, muy atento a
este problema, al contrario de cuanto a menudo se afirma no es verdad que en
la tradición budista se tenga en escasa consideración la palabra; más bien,
precisamente porque se la respeta y se reconoce su potencia, se busca estar
atentos al uso que se le da, desconfiando de la palabra que pretende definir de
forma inequívoca aquello que solo puede indicar. Con el objetivo de quitar el
punto  de  apoyo  a  aquello  que  podría  convertirse  en  una  idolatría  de  la
palabra, basada sobre la convicción de que la palabra sea aquello que dice, en
vez de un signo para decir algo, encontramos a menudo en los textos budistas
un  uso  metodológico  de  la  negación,  utilizada  no  en  función  meramente
negativa,  sino  como  método  para  superar  una  forma  afirmativa  que,
definiendo,  concluye y  limita,  en vez de invitar  a ir  más allá  de cualquier
definición. Por ello encontramos a menudo la negación drástica de aquello que
se pretende afirmar usada como modo de afirmar más allá del límite que la
afirmación  en  sí  misma  comporta.84 En  particular  el  Vajra-cheddika-rajna-
paramita sutra (en japonés Kogonkyo), conocido en occidente como Sutra del
Diamante, uno de los textos más importantes de la tradición Mahayana, se
desarrolla  con  este  método:  El  Buddha  es  enseñado  como  no-buddha,  el
despertar  como  no-despertar,  la  liberación  como  no-liberación…  y  siendo
enseñado  así,  precisamente  por  ello  es  llamado  Buddha,  despertar,
liberación... Más adelante en el texto encontraremos la expresión naturaleza

84 Hay que observar, por respeto hacia otras escuelas de pensamiento de la tradición budista,
que esta metodología es particularmente típica de la escuela Madyamika, que se remonta
a Nagarjuna, la cual ha influenciado fuertemente la tradición del Zen chino y japonés.
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auténtica nada, y será una de las expresiones clave. Es necesario tener muy
presente este uso de la negación, tan particular respecto a aquel que estamos
habituados a hacer.

Por  causa  del  conocimiento  superficial  del  budismo que muchos  textos  de
enseñanza difunden, pensando quizá hacer un útil servicio, circulan hoy en día
sentencias del tipo: «El budismo tiene como objetivo alcanzar la anulación del
yo y la fusión con el absoluto por medio del óctuple sendero». Esta frase, que
se puede encontrar en cualquier catecismo budista, en realidad no significa
nada, y no la encontraremos nunca en Dōgen. No tiene ninguna unión con mi
experiencia de la vida, porque es completamente superestructural respecto a
esta  y  puede  convertirse  en  una  bandera  que  actúe  como una  cortina  de
humo, para esconder precisamente esta alienación de mí respecto a mi vida.
Cuando la religión se convierte en alienante, quiere decir que la medicina se
trasforma en veneno. El hecho grave es que entonces se continua tomando y
suministrando con más saña cada vez, convencidos de que los síntomas de
envenenamiento son en realidad molestias relacionadas con el comienzo de la
curación.

Un posible antídoto contra este veneno, también él a usar obviamente con
conocimiento  de  causa,  está  precisamente  en  el  uso  de  la  negación  como
medio para afirmar aquello que, si fuese simplemente afirmado, daría lugar a
la propia negación. Es el mismo método que usa san Pablo, en particular en la
Carta a los Romanos, cuando sostiene que es precisamente la negación de la
ley en tanto que instrumento de salvación la que vuelve buena y santa la ley.
Si  el  instrumento  de  salvación  fuese  la  ley,  entonces  la  salvación  sería
inalcanzable, porque nadie puede ajustarse perfectamente y siempre a la ley;
bastaría un infracción mínima para estar fuera. La ley es en cambio buena y
santa precisamente porque como instrumento de salvación no funciona, y de
esta forma nos pone frente a nuestro límite. Por ello es necesario un salto, un
desvío: la caída del caballo de Pablo sobre el camino de Damasco, el salto de
la fe, la gracia que salva gratuitamente, sin mérito:

«Si cada cosa que es del todo que vive consistiese en potenciarse a sí mismo con
las  propias  acciones,  o  en  el  resultado  de  causa  y  efecto  que  viene  de  la
conformidad con la norma, entonces incluso el testimonio de la vía de todos los
santos,  y  el  despertar  de todos  los  buddha,  incluso la  pupila  de los  buddha y
patriarcas, sería una fuerza mayor procurada con las propias acciones, o bien el
resultado de causa y efecto que viene de la conformidad con la norma. No es así.»

En este caso la ley no es, como para Pablo de Tarso, la ley hebrea, sino la ley
de causa y efecto, fundamento de la doctrina budista; sin embargo el discurso
no cambia. No es la ley la que salva, no es la doctrina. La ley de la causa y del
efecto es innegable y santa, tal como la doctrina que la señala, pero no es por
medio de ella que existe la salvación. Más bien la salvación es la liberación de
la ley, sin embargo la liberación de la ley no es anulamiento de la ley, no es
desvincularse de la ley, no es el descubrimiento de la inconsistencia de la ley.
Es la vuelta al origen desde el cual también la ley extrae su origen y su razón
de ser, esa zambullida en el abandono que Dōgen llama abandonar cuerpo y
espíritu (shinjin datsuraku).
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Esto no resuelve el problema del mal, del dolor, del pecado, en el sentido de
que lo  anule  o lo  niegue.  Lo resuelve porque coloca  a la  persona en otra
perspectiva respecto a la realidad del mal, del dolor, del pecado. Aquello que
nosotros llamamos polvo, contaminación, suciedad, no es algo que está fuera,
algo que desde fuera entra adentro. No hay nada que esté fuera cuando el
mundo entero es captado, en la fe, como el mundo del ser que es el todo que
es. Pensemos en la palabras de Jesús: «Escuchadme todos y comprended bien:
no hay nada fuera del hombre que, entrando en él, pueda contaminarlo; son
en cambio las cosas que salen del hombre las que lo contaminan» (Mc 7,14-
15). Recordemos el valor que en el budismo tiene la expresión  fuzenna  (no
contaminar).85 Experimentar el mundo entero como mundo del ser que es el
todo que es,  significa experimentar el  mundo entero como el  verdadero sí
mismo; no existe nada fuera, no existe nada distinto de sí mismo. Aquello que
yo llamo tú no es distinto de mí, y es aquello que tú llamas yo; aquello que tú
llamas tú no es distinto de ti, y es aquello que yo llamo yo. No contaminar es
no erigir  barreras,  no separar  aquello  que está  unido.  En el  abandono de
cuerpo y espíritu tanto yo como tú caen y florece el verdadero encuentro, la
unión. El el abandono de cuerpo y espíritu, que es retorno al origen, retorno al
punto  definitivo  de  mi  vida,  momento  a  momento  se  corta  la  raíz  que
encadena, de la cual también la ley extrae su propia necesidad. Este es el
verdadero reposo, que en el budismo se llama no acción, no hacer, no porque
sea pasividad, sino porque es, precisamente, abandono del afán de tener que
hacer, como si de ese «hacer» naciese el resultado que libera.

Ello no quiere decir que cualquier cosa, en la condición en la que está, sea el
ser, por lo cual todo está bien así. Esta es la gran duda que viene cada vez que
el discurso religioso llega a este punto. Si el ser es el todo que es, si no existe
nada fuera de sí mismo, todo está ya en su sitio, por tanto: ¡Dejémonos llevar
por el  impulso del  momento!  Hemos de mirar a  la  cara de esta duda,  sin
evitarla.  También  Pablo  está  en  el  mismo  e  idéntico  punto:  Si  entonces
nuestra injusticia pone de relieve la justicia de Dios, ¿qué diremos? Si por mi
falsedad la verdad de Dios resplandece en su gloria, ¿por qué entonces soy
juzgado todavía como pecador? ¿Por que no deberíamos de hacer el mal con el
fin de que venga el bien? No son interrogantes retóricos, sino inquietantes
preguntas realistas. Hablo a la manera humana, dice Pablo; esta es la visión
contaminada de quien está fuera de la vía y afirma: «El mundo de la verdad
universal es yo», dice Dōgen. No existen dos mundos distintos, dos realidades
separadas. El mundo de la verdad universal no es  un lugar particular, en el
cual la verdad   está depositada, mantenida escondida, encerrada, por lo cual
en un cierto momento salta fuera. Ello no significa, sin embargo, que el mundo
de  la  verdad  sea  el  mundo  mundano  convencionalmente  entendido;  esta
manera  de  ver  es  proyectar  una  verdad  a  la  propia  imagen y  semejanza.
Nosotros oímos decir que Dios crea al hombre a su imagen y semejanza, y
aprovechamos para pensar que basta mirarse al espejo para ver la imagen de
Dios. Haciendo así, en cambio, vemos nuestra imagen y, pensando que sea esa
la  imagen  de  Dios,  proyectamos  un  dios  a  nuestra  imagen  y  semejanza.
Incluso si lo llamamos dios, es siempre yo. El mundo de la verdad es este
mundo yendo más allá del espejo.

85 Cf. nota 6, del capítulo 1 del texto original.
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Cuando la  vida  es  vivida  como vía,  incluso  todo  el  pasado  conduce  en  la
dirección de la vía. El gran escritor argentino Jorge Luis Borges, al que le
gustaba hacer decir a las palabras cosas indecibles,  afirma que, queriendo
decir qué es la inteligencia divina, un buen símil podría ser que es aquella
inteligencia que ve la huella de todos los pasos que un hombre ha caminado
en el  arco de su existencia  como un único recorrido que forma un dibujo
armonioso y sensato. En el momento de la conversión, cuando la vía y la vida
no  están separadas,  incluso todas  las  contorsiones  de  nuestro  camino  son
pasos inscritos en la dirección de la vía. Sin la conversión, incluso la linealidad
de un caminar impecable está ausente de auténtica dirección.

No existe un instante de partida por el cual, desde ese punto en adelante, la
vida tenga sentido y todo aquello que lo precede se pueda tirar. Al ser no le
falta nada, no existe nada que quitar y nada que añadir. Nada está fuera del
ser, este no se puede circunscribir a eta o a aquella experiencia, a este o a
aquel modo de creer, a esta o a aquella práctica religiosa. Sin embargo no
puedo decir que para mí no  exista comienzo, de hecho, si no me pongo ante
mi vida sin mascara y sin espejo, si no estoy en el corazón de la pregunta:
¿Qué es esto que viene así?, yo no soy aquello que soy. Pero no soy yo el que
comienza a hacer ser al  ser tal  como es,  esta ya,  aquí,  completamente en
medio de mi vida.

«Sabed que dentro de cada cosa que es existe el todo que vive. Allí te visita la
alegría y allí te encuentras la dificultad. Cuando comprendes cada cosa que es,
entonces cada cosa que es se convierte en cuerpo límpido y liberación.»
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Al oír la palabra naturaleza auténtica la mayor parte de aquellos que estudian la vía de
Buddha pervierten el sentido en el  yo tal como es entendido en la vía desviada de Senika.
Esto se deriva del no encuentro con el otro ni consigo mismo y de no reconocer al maestro.
De  forma ignorante,  debido  a  cómo empuja  el  viento  del  corazón,  de la  voluntad,  de la
conciencia, deducen el conocimiento y la realización del despertar de la naturaleza auténtica.
¿Quién  ha  dicho  nunca  que  la  naturaleza  auténtica  consiste  en  conocer  y  realizar  el
despertar? Incluso si  aquellos que se despiertan y conocen son los diferentes buddha, la
naturaleza auténtica no consiste en el conocimiento y realización del despertar. Dicho de otra
forma, el conocimiento y el despertar que cualifica como diferentes buddha a aquello que se
despiertan, no son el despertar y el conocimiento dichos por aquellos que tienen una visión
pervertida, ni son despertar y conocimiento de distinguir el mal de tal o cual manera, ni son
el despertar y conocimiento de cómo empuja el viento. Más bien es el uno y el otro rostro de
los buddha y de los patriarcas, esto es despertar y conocimiento.

A menudo en la antigüedad, desde la época de las dinastías Han y T’ang a la de los
Sung, las personas virtuosas que solían peregrinar a la India, o bien guiar a los hombres
hasta el cielo, eran numerosas como las espigas de arroz, las hojas de cáñamo, los brotes de
bambú y los tallos de hierba de los estanques. La visión equivocada de nuestros tiempos
remonta -¡Ah! ¡Qué triste!- a la alteración en la forma de aprender la vía por parte de muchos
de ellos,  que interpretaban conocimiento y  despertar de la  naturaleza auténtica  como el
agitarse de la llama al viento. Ahora bien, este no es el modo de recorrer la vía ni para el
veterano  ni  para  el  principiante.  Por  ejemplo,  incluso  si  te  conviertes  en  experto  en  el
atarearse, ¿tu atarearse qué relación tiene con la naturaleza auténtica? Si existe el aprender
qué es el verdadero atarearse, existe también el aprender el verdadero conocer y realizar el
despertar. La naturaleza que participa de Buddha baña la otra orilla, baña esta orilla. La
naturaleza auténtica,  verdaderamente,  es  cada cosa que es,  porque  cada cosa que es es
naturaleza auténtica. Cada cosa que es no está hecha pedazos en las cien cosas, ni consiste
en una solida barra de hierro. No es lo grande, no es lo pequeño, porque es como agitar el
puño cerrado,  que está entero independientemente de su tamaño.  Ahora mismo se llama
naturaleza auténtica, por tanto no esta en el querer ponerse hombro con hombro con los
santos y ni siquiera en hacer comparaciones con la naturaleza auténtica misma.

Existe  un  tipo  de  personas  que  piensan  que  la  naturaleza  auténtica  sería  como la
semilla de una planta. Cuando se la riega por la lluvia asidua de la verdadera ley (dharma) se
desarrollan brotes y tallos, se hacen exuberantes las ramas, las hojas, las flores, los frutos. El
fruto produce después otra semilla. Dar por descontada una opinión así es sentido común.
Para empezar, incluso si esta es la opinión usual, es necesario llegar a entender que semilla,
flores y frutos, todo, uno por uno, es corazón palpitante. Dentro del fruto está la semilla; la
semilla  no se ve,  pero hace vivir  raíz  y  tallo.  Sin ni  siquiera disponerlas a propósito,  un
pequeño numero de ramas hace que luzca un gran círculo; no es una cuestión de dentro o
fuera, es la plenitud que atraviesa los tiempos. Incluso si por un lado adoptamos la visión del
hombre común, a pesar de ello raíz, tallo, rama, hoja, todo vive la misma vida, todo muere la
misma muerte; es el mismo cada cosa que es lo que se convierte en naturaleza auténtica.

Una de las cosas más difíciles para nosotros, seres humanos, es cambiar de
mentalidad una vez  que esta  se  ha  enraizado dentro  de  nosotros.  Esto es
verdad particularmente cuando esa mentalidad no está sustentada por una
experiencia personal o por un conocimiento directo y profundo, sino que se
basa sobre el común sentir, sobre la opinión difundida, sobre el hecho de que
todos piensan así, sin que nos preocupemos en considerar si ese sentir común
se funda en la verdad o no. A menudo estamos más predispuestos a dudar de
nuestra experiencia personal que a poner en entredicho la opinión general, el
sentir común. Este mecanismo debería ser ajeno al recorrido religioso, que es
aquel en el cual un individuo penetra en el sentido profundo de la propia vida
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más allá de las apariencias y de lo que se ha oído decir, experimentando en
primera persona. En cambio, es precisamente en el campo religioso que esa
mentalidad a menudo toma pie y se arraiga. Ante la imposibilidad de basarse
sobre pruebas ciertas de tipo científico (¿De otra forma, qué fe sería esa?) se
tiende a confiar  en el  buen sentido general.  Así  es inevitable que,  oyendo
hablar de naturaleza auténtica, todos, hoy como ayer, sean llevados a pensar
que  se  trata  de  una  especie  de  esencia  escondida  dentro  de  nosotros,
inmutable  y  eterna,  quizá  dormida,  pero  que  un  día  saldrá  a  la  luz  y
resplandecerá;  nuestro  verdadero  yo,  nuestra  alma  inmortal,  individual  y
única, que nos caracteriza para toda la eternidad. Una idea de ese tipo la
mayor parte de las veces no nace una comprensión directa y personal de la
verdad, sino de un deseo, unánimemente difundido, de dar de alguna manera
continuidad a mí mismo, más allá de mis límites constitutivos. Este deseo está
presente en cada uno, porque es una forma del deseo de vivir, de no morir. Por
ello la idea de alma inmortal personalizada tiene tanto éxito y es aceptada por
casi todos, sin reflexionar demasiado cuando una visión religiosa la propone.
Es tomada por buena porque es doblemente consoladora: garantiza de algún
modo la  duración eterna a mí,  tal  como me reconozco ahora;  hace entrar
dentro de los parámetros de valoración conocidos algo que, en cambio, parece
querer huir a los criterios habituales. Hace que vuelva a entrar dentro del
ámbito del conocimiento y de la comprensión algo que por su naturaleza está
en cambio más allá de ese ámbito, o por lo menos no está delimitado por él.
En  vez  de  reconocer  la  realidad  de  vida  y  muerte  como  más  profunda  e
insondable que todas las posibles explicaciones e interpretaciones al respecto,
y en vez de confiarse a este  más profundo, preferimos convencernos de que
existe una explicación o una doctrina que contiene el sentido entero de la vida
y de la muerte y de que la verdadera religión sería aquella que me de las
claves para ese tipo de comprensión. Haciendo eso creemos ampliar nuestras
facultades  espirituales,  mientras  que  en  realidad  volvemos  más  limitada
nuestra concepción de la verdad.

Hoy parece más difícil que nunca alejarse de este tipo de mentalidad basada
sobre el sentido común. Paradójicamente la época que, más que ninguna otra,
tiene  formalmente  en  gran  estima  las  libertades  individuales  es
simultáneamente  la  que  produce  la  homologación  más  impresionante  de
pensamiento y de valores de la historia del género humano. Quizá estamos
olvidando que libertad es una palabra indeclinable, singular, única. Cuando se
la declina, en plural, comienza a declinar.

Hoy más que nunca se sostiene un modelo de educación de tipo reduccionista,
con  fórmulas  dadas  y  respuestas  preconfeccionadas.  Basta  pensar  en  el
modelo de los nuevos test escolares. Si este sistema es pernicioso para una
educación humanista,  que es  antes  que  nada educar  a  pensar  en primera
persona  y  no  educar  para  responder  de  manera  exacta,  es  por  añadidura
perjudicial para una educación religiosa, que debería ser educar en la relación
directa y ardiente con la verdad misma. No es importante de cuál catecismo
saquemos nuestras formulitas, por cautivadoras o impresionantes que estas
sean.  Un  catecismo  tiene  el  mismo valor  que  otro  y  ciertamente  no  será
sustituyendo uno  católico  por  otro  budista,  o  al  revés,  que algo  cambiará
radicalmente en nuestra vida. Mientras que no aceptemos navegar en mar
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abierto, sin ver la tierra, mientras que no encontremos en ese viaje nuestra
casa, no estableceremos esa relación personal, directa e indelegable, con el
mar de nuestra vida, con la tierra de nuestra vida, que se llama religión. Este
es el verdadero ponerse manos a la obra, que no se resuelve en la respuesta
justa o equivocada.

«La naturaleza que participa de Buddha baña la otra orilla, baña esta orilla.»

La otra vertiente, la otra orilla que Buddha nos indica no es otra que esta, no
es  una  acertada  respecto  a  una  equivocada.  Es  totalmente  distinta
precisamente porque no se reconoce en esta dicotomía entre  esta  y la otra
que regula la valoración y el conocimiento mundano.

«Cada cosa que es no está hecha pedazos en las cien cosas, ni consiste en una
solida barra de hierro. No es lo grande, no es lo pequeño, porque es como agitar el
puño cerrado,  que está entero independientemente de su tamaño.  Ya ahora se
llama naturaleza auténtica y ,por tanto, no está en el querer ponerse hombro con
hombro con los santos, y ni siquiera en hacer comparaciones con la naturaleza
auténtica misma»

No existe una doctrina monolítica a usar como medida de todas las cosas,
como unidad de medida para sondear la profundidad de la vía, ni siquiera se
la  agota  confiándose  a  la  causalidad  del  momento,  yendo  detrás  de  las
individuales minucias con el pretexto de que cada cosa incluye toda la verdad.
Diciendo infinitamente grande o infinitamente pequeño no añadimos nada a la
verdad. La simple inmediatez de un puño cerrado, que está entero cualquiera
que sea su tamaño relativo, dice más que la afirmación más rebuscada. Si
tenemos la ocasión de observar un niño pequeño, de un par de meses, nos
daremos cuenta de que pasa parte de su tiempo despierto observando su puño
cerrado ante sus ojos, parece ser una de las primeras relaciones autónomas
con  la  realidad.  Observándolo  mientras  se  mira  el  puño  con  toda  la
concentración de la que son capaces los recién nacidos,  se intuye que ese
puño, para mí pequeñísimo, es para él una totalidad más allá de toda medida,
porque él está absorto completamente en esa relación sin que quede lugar
para  nada  más.  He  ahí  la  relación  con  el  todo  que  vive  que  llamamos
naturaleza auténtica. No tiene nada que ver con el confrontarse a sí mismo
con ejemplos ilustres a emular, o con articular teorías acerca de la naturaleza
auténtica.

El  ejemplo  de  la  semilla  es  particularmente  adecuado  para  la  metáfora
religiosa,  está presente tanto en el  Evangelio como en los textos budistas.
Ciertamente desde la semilla se produce toda la planta, que dará los frutos
que contienen la semilla. La circularidad de la vida está bajo los ojos de todos.
Pero eso sucede porque en cada instante, en cada situación, todo, cosa a cosa,
es corazón palpitante.  Si  la  semilla no muere,  no trasmite la vida,  dice el
evangelio; si la semilla no fuese toda la vida, no podría trasmitirla, dice el Zen.
Nosotros pensamos que el  valor de la vida consiste en hacer fructificar la
semilla. Eso tiene que ver con nuestra responsabilidad, nuestro compromiso,
nuestra  dedicación.  Pero  existe  algo  que  precede,  un  fundamento  que  no
depende de nuestro compromiso, de nuestro sentido de la responsabilidad, de
nuestra dedicación sino de los que estos más bien dependen. La vida no tiene
sentido porque nosotros se lo demos, pero si nosotros, con nuestro actuar, le
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reconocemos el sentido que tiene, eso es la semilla que da fruto. Semilla que
expresa como semilla todo el significado de la vida, tal como el niño recién
nacido expresa todo el significado completo de la vida, de la misma manera
que el adulto maduro y el viejo próximo a la muerte. El corazón palpitante de
la vida palpita gratuitamente en cada instante y circunstancia de la vida.

«Sin ni siquiera disponerlas a propósito, un pequeño numero de ramas hace que
luzca un gran círculo».

El círculo es la forma perfecta, a la que todo tiende por naturaleza: las ramas
de un árbol tienden a disponerse en círculo, una gota de agua que cae en el
agua forma círculos  concéntricos  perfectos  hasta  que estos  encuentran un
obstáculo, los planetas y las estrellas tienden a moverse en círculo hasta que
la recíproca fuerza de atracción no modifica su movimiento. Cada condición
está condicionada por todas las demás, y al mismo tiempo vive hasta el fondo
su propia naturaleza incondicionada: esto es la naturaleza auténtica.

«todo vive la misma vida, todo muere la misma muerte; es el mismo cada cosa que
es lo que se convierte en naturaleza auténtica».
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Buddha dice:  «Aspirar a conocer la  verdadera forma de la  naturaleza auténtica,  en
verdad  es  observar  la  relación  del  tiempo  real.  Cuando  el  tiempo  llega,  la  naturaleza
auténtica se hace presente». Entonces, aspirar a conocer la verdadera forma de la naturaleza
auténtica no es solo un simple conocer, sino que es aspirar a ponerlo en práctica, es aspirar a
testimoniarlo, es también aspirar a anunciarlo, es también aspirar a olvidarlo. Este anunciar,
poner en práctica, testimoniar, olvidar, malinterpretar, no malinterpretar, etc., sigue siendo
relacion del tiempo real.  Observar la  relación del  tiempo real es observar sosteniendo la
relación del tiempo real. Como usando el pañuelo y el bastón, es el observar reciproco de ti y
de los instrumentos. En cambio no existe el observar argumentando categorías del conocer
como quien vive en las pasiones o quien está libre de las pasiones o quien posee el despertar
original o quien está al inicio del despertar o quien está privado de despertar o quien ha
alcanzado el verdadero despertar: entonces no existe ya el observar. El observar no depende
de quien actúa el observar y de quien lo padece, ni siquiera hay que hacer que corresponda a
un  correcto  o  a  un  pervertido  observar  diciendo:  Este  es  «el  verdadero  observar».  Es
verdadero observar, por tanto no es un sujeto que observa, no es un objeto observado. Esto es
la relación del tiempo real, es la relación que trasciende. La naturaleza auténtica es esto: es
el cuerpo desnudo de la naturaleza auténtica. Naturaleza es esto, auténtica es esto.

La gente, en el pasado y en el presente, continúa entendiendo la expresión cuando el
tiempo llega como si el tiempo en el que se pone en acción la naturaleza auténtica fuera
siempre posterior al  momento actual.  Se afirma que,  enfocando la  propia práctica de un
cierto modo, el tiempo en el que la naturaleza auténtica se hará presente se alcanzará de
forma automática.  Mientras que no llega ese tiempo,  la  naturaleza  auténtica  no se  hace
presente, incluso si se va al maestro a pedir consejo sobre la vía, incluso si se aprende en el
camino religioso. El ver así es recaer en la polvareda del mundo, es inútil escudriñar la Vía
Láctea. Tales personas, temo, son seguidores del instinto natural fuera de la vía. El decir
aspirar a conocer la verdadera forma de la naturaleza auténtica, en concreto, es poner en
acto  ahora  el  conocer  la  verdadera  forma  de  la  naturaleza  auténtica.  Decir  observar  la
conexión del tiempo real es conocer la conexión del tiempo real.  Si aspiras a conocer la
naturaleza auténtica has de saber que esta es la conexión del tiempo real. Decir cuando el
tiempo llega significa ya llega el tiempo, no existe espacio para ninguna duda. Si existe un
tiempo en el que llega la duda esto es: «Ven y devuélveme la naturaleza auténtica».

Has de saber que cuando el tiempo llega quiere decir no atravesar en vano las 24 horas.
Cuando llega es como decir: Ya ha llegado. Si el  tiempo es comprendido como el tiempo
llegará, entonces la naturaleza auténtica no llega. En cambio, si es comprendido como el
tiempo ya ha llegado, esto es la naturaleza auténtica que se hace presente. Este principio se
evidencia  por  sí  mismo.  En  suma,  no  ha  existido  nunca  un  tiempo  que  no  sea  por  su
naturaleza  el  tiempo  que  llega,  no  existe  naturaleza  auténtica  que  no  sea  la  naturaleza
auténtica que se hace presente.

Podríamos estar tentados con pasar por encima de esta frase:

«Aspirar a conocer la verdadera forma de la naturaleza auténtica, en verdad es
observar  la  relación  del  tiempo  real.  Cuando  el  tiempo  llega,  la  naturaleza
auténtica se hace presente».

Parece obvio, si el tiempo no está maduro no hay nada que hacer. En efecto,
este aspecto de la realidad lo experimentamos siempre, si las circunstancias
del tiempo no son adecuadas, nuestros esfuerzos son en vano. Podemos cavar,
abonar, quitar malas hierbas, regar todo lo que queramos, pero si no es el
tiempo apropiado, todo nuestro empeño es inútil. Estamos dentro de algo más
grande que nosotros, que condiciona el resultado de todos nuestros esfuerzos.
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Podemos decir y volver a decir a una persona cosas apropiadas, pero si esa
persona no entra en sintonía, si para esa persona  no ha llegado todavía el
momento, no hay nada que hacer. Cuantas veces experimentamos esto con
personas que llevamos en el corazón, con los hijos y con los amigos, y cuantas
veces otros lo hacen con nosotros. Cuantas veces realizamos esta experiencia
con  nosotros  mismos,  sabemos  aquello  que  deberíamos  hacer,  pero  no  lo
hacemos; el tiempo no ha llegado. No obstante…  Aquí no se niega la realidad
de esta repetidas observaciones nuestras, está en discusión la perspectiva, el
punto de observación.

«Observar la conexión del tiempo real es observar sosteniendo la conexión del tiempo
real».

La relación con el tiempo no es algo que se observa desde fuera, como mirar
desde la orilla a un río que fluye. Yo estoy dentro de la relación con el tiempo
en el  momento mismo en que lo  observo.  Mi observar no es nunca el  del
espectador, la vida no es un espectáculo, no existe un punto exterior desde el
cual  observarla.  La  filosofía  occidental  contemporánea,  no  ignorando  las
teorías físicas de la indeterminación para las que no es posible, por lo menos
en el campo de las partículas elementales, hacer una observación objetiva en
tanto que el observador modifica el fenómeno con su misma presencia, esta de
acuerdo  totalmente  con  esto.  El  verdadero  observar  no  es  un  sujeto  que
observa, no es un objeto observado.

Aspirar  a  conocer no  se  limita  por  tanto  a  un  conocimiento  objetivo  y
discriminatorio,  como  alguien  que  observa  una  cosa  desde  fuera  y  juzga.
Aspirar a conocer es participación total y lleva con sí misma, necesariamente,
el  poner  en  práctica  concretamente,  el  testimoniar  con  el  propio
comportamiento, el anunciar alrededor de sí mismo, y el avanzar más allá.
Aspirar a conocer es sinónimo de observar la conexión del tiempo, porque
todo sucede en ella y fuera de ella nada sucede.

Existe expectación del tiempo que llega, porque ciertamente el tiempo llega.
Expectación no es estar ahí esperando algo que esperamos o tememos que
suceda, no es expectativa estática. En realidad no existe un lugar en el que
estar allí esperando, como se espera el autobús. Estamos dentro de la vida,
estamos dentro de la relación con el tiempo, nos movemos con él. La espera
está al interior de la relación con el tiempo, se mueve con él y lo mueve. La
verdadera espera es contribuir a crear el tiempo que llega, no con la actitud
de  quién  se  observa  en  este  trabajo,  sino  volcándome  a  mí  mismo en  la
relación total con el tiempo que estoy viviendo.

Observar no es estar mirando:

«no depende de quien actúa el observar y de quien lo padece, ni siquiera hay que
hacer que corresponda a un correcto o a un pervertido observar diciendo: Este es
“el verdadero observar”.  Es verdadero observar,  por tanto no es un sujeto que
observa,  no es  un objeto observado.  Esto es  la  relación del  tiempo real,  es  la
relación que trasciende. La naturaleza auténtica es esto: es el cuerpo desnudo de
la naturaleza auténtica. Naturaleza es esto, auténtica es esto».
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El cuerpo desnudo. Meister Eckart dice, en su sermón sobre la pobreza de
espíritu, que el verdadero pobre no sabe que es pobre, no se considera pobre;
ni siquiera quiere hacer la voluntad de Dios, porque querer hacer es ya una
riqueza,  un  añadido.  Cuando  Jesús  enseña  a  sus  discípulos  la  plegaria  al
Padre, antepone: «Vuestro Padre sabe que cosas necesitáis antes todavía de
que se las pidáis» (Mt 6,8). Esto es el cuerpo desnudo, yo no añado nada, no
quito nada, pero puesto que ya formo parte de la conexión del tiempo que
llega, me restituyo, desnudo, a mi verdadera forma de ser.

La vía de la naturaleza no es esperar un acontecimiento que por su fuerza me
modifica y me salva. Quien en cambio escruta el cielo para ver los signos del
tiempo  que  llega,  quien  espera  un  tiempo  particular,  estará  siempre
insatisfecho. ¿Habituado a vivir en la espera, cómo se dará cuenta de que el
tiempo ha llegado? ¿Habituado a vivir mirando siempre más allá, buscando
siempre signos, cómo reconocerá el tiempo que llega? Como un niño al que no
le gusta la escuela y solo espera al domingo; llega el domingo, pero el ya mira
hacia el lunes, ¡qué tristeza! San Pablo, que es asimismo el cantor de la visión
escatológica, advierte: «Puesto que somos sus colaboradores, os exhortamos a
no  acoger  en  vano  la  gracia  de  Dios.  Él  de  hecho  dice:  “En  el  momento
favorable te he acogido y en el día de la salvación te he socorrido. ¡He aquí,
ahora, el momento favorable, he aquí, ahora, el día de la salvación» (2 Cor 6,1-
2).  Si  somos  capaces  de  conjugar  espera  y  presencia,  observación  de  la
relación del tiempo real y relación que trasciende, entonces no ignoramos la
naturaleza auténtica.

Los  momentos  de  duda  no  están  fuera  del  tiempo  que  llega,  son  parte
integrante de la realidad igual que los momentos de certeza. Más bien, son los
momentos de duda los que nos hacen retornar a la dirección de la superación
de la duda. Llamar duda a la duda me hace comprender que estoy observando
la realidad sin reconocerla por aquello que es. Dōgen escribe en otro lugar
que es como decir que falta el agua mientras se está nadando en medio del
mar.86 No hay sino que volver,  en este punto,  al  único lugar en el  cual  se
manifiesta la naturaleza auténtica.

86 Eihei Dōgen. Bendowa, El camino religioso.
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El  doceavo  patriarca  Memyo  Sonja  [Aśvaghoṣa],  para  dar  testimonio  al  treceavo
patriarca del vasto mar de la naturaleza auténtica, dijo: «Los montes, los ríos, la gran Tierra,
todas las cosas interdependientes son construidas; en esta interdependencia se ponen en
práctica la paz interior y los seis poderes extraordinarios». Por ello, estos montes, ríos, gran
Tierra, todo, son el vasto mar de la naturaleza auténtica.  Todas las cosas interdependiendo
son construidas significa que, precisamente en el momento en que son construidas así, a su
manera, son montes, ríos, gran Tierra. Tenéis que saber por otra parte que decir  todas las
cosas  interdependiendo  son  construidas  [equivale  a  decir]  la  forma  del  vasto  mar  de  la
naturaleza auténtica es precisamente así. Además, no es algo que tenga que ver con dentro o
fuera o en medio entre dentro y fuera. Puesto que es así, ver montes y río es ver la naturaleza
auténtica, ver la naturaleza auténtica es ver la mandíbula del asno y el hocico del caballo.
Todas las  interdependiendo  es  todo es  interdependiente,  es  interdepende todo.  Esto está
dentro de nuestra comprensión y fuera de nuestra comprensión.

En virtud de esta concurrencia se ponen en práctica la paz interior y los seis poderes
extraordinarios.  Sabed  que  el  aparecer  y  el  desaparecer  de  las  distintas  formas  de  paz
interior es igualmente la naturaleza auténtica, que es el interdepender de todas las cosas.
Los seis poderes extraordinarios no hay que entenderlos simplemente como los seis poderes
extraordinarios del Theravada. Son seis, porque tanto los observes desde delante o desde
detrás, finalmente no son mas que los seis comportamientos de la sabiduría cotidiana. He ahí
por tanto los seis poderes, dejar de investigar diciendo: Puros puros son los cien tallos, puras
puras son las intenciones de los buddha y patriarcas. Tu dices querer contribuir a dar solidez
a los seis poderes extraordinarios, en cambio profanas el natural confluir del todo en el mar
de la naturaleza auténtica.

La gran madre Naturaleza que nos sostiene y nos hace vivir, no es una entidad
abstracta, sino que está construida por la concurrencia de todas las cosas. En
la creación que se produce en cada instante la obra de creación y la cosa
creada no son separables, no existe la una sin la otra y viceversa. Ni siquiera
una cosa de las cosas que son es eliminable sin que ello modifique el todo, y
por tanto a cada cosa individual que es. No es una cuestión de establecer si el
universo es cerrado o abierto, por muy cerrado o abierto que sea , todo, sin
excluir nada, concurre a construir el universo tal como es. La entera realidad
de madre Naturaleza es la realidad sin confines de la naturaleza auténtica del
ser. Así se verifica cuando toda cosa corresponde a la ley intrínseca que la
mueve y la cual construye la realidad como concurrencia de toda cosa a la
realización del todo. Así, bíblicamente hablando, Dios ve que la criatura es
buena, como obra del Creador, cuando corresponde a su ley íntima que es el
porqué mismo de la creación. No existe una forma de la naturaleza auténtica
distinta de esta. Esta íntima ley, esta naturaleza intrínseca, no es algo que está
dentro o fuera de las cosas, no es sobre-natural ni está escondida aquí o allí,
es  las  mismas  cosas,  por  pequeñas  o  grandes  que  sean,  por  ordinarias  o
extraordinarias  que  nos  parezcan.  Todo  concurre,  concurre  todo;  a  veces
parece así de simple, pero no por ello debemos de ilusionarnos con entender
todo; a veces parece así de difícil, pero no por ello debemos desalentarnos,
pensando que ignoramos todo.

La interdependencia concurrente de todo, no construye solo la vasta realidad
exterior,  constituye  también  la  trama  de  la  realidad  interior.  Los  estados
interiores de cada cual dependen y están estructurados por el concurrir de
todas  las  cosas.  Nuestros  pensamientos  no  son  independientes  de  las
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condiciones exteriores, nuestra paz interior no depende de una ley distinta y
autónoma respecto a aquella que mueve los cielos. No se trata por tanto de
conquistar un estado mental o espiritual imperturbable, o de adquirir poderes
que me desvinculen de las leyes comunes, el único estado imperturbable es la
condición de la naturaleza auténtica de cada cosa, que es esa cosa cuando es
sí misma. Los denominados poderes sobrenaturales son aleatorios, porque no
existe nada sobre la naturaleza que no sea a su vez naturaleza. Se manifiesten
o  no  aquellas  que  son,  desde  el  ojo  común,  habilidades  extraordinarias,
cualquier cosa no es más que manifestación de la naturaleza auténtica que
sucede gracias a la  contribución de todo. No existe nunca nada de lo que
vanagloriarse,  no  existe  un  estado  particular  a  alcanzar.  Si  se  habla  de
poderes, es para reconducir el discurso y la atención sobre el vivir la realidad
presente según las normas que la sabiduría inspira. Para hacer esto no es
necesario siquiera remarcar que la realidad de la vida de todos los días es en
sí misma el corazón de Buddha; más bien, haciéndolo, se corre el riesgo de
dar una pátina de especialidad innatural  a aquello  que es  natural.  ¿Acaso
exclamar: ¡Qué bello!, vuelve más bello el cielo estrellado? Cuando se respira
no existe ninguna necesidad de decir  estoy respirando. Creer que el camino
religioso nos vuelve especiales, quiere decir obstruir ese camino, que es en
cambio aquel de la autenticidad sin complacencias.
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El quinto patriarca Daiman Zenji era de Obai, en la provincia de Kishu. Nació huérfano
de padre y desde muchacho entró en la vía convirtiéndose en un hombre que planta pinos.
Mientras se encontraba en Seizan, en Kishu, y estaba plantando pinos se encontró con el
cuarto  patriarca  que  había  salido  para  dar  un  paseo.  El  patriarca  dijo:  «Yo  pretendo
trasmitirte la norma [el cuidado] de la vía, pero tu eres en este momento demasiado adelante
en años. Si puedes esperar hasta que vuelva a este mundo, con mayor razón to te esperaré a
ti».

Daiman asintió. Finalmente fue y se encomendó a una joven madre del clan de los Shu y
así renació. Pero por este [nacimiento deshonroso] fue arrojado a un hoyo. Pero una fuerza
divina lo protegió y  durante siete  días permaneció ileso;  entonces fue recogido y  criado.
Hasta  la  edad  de  siete  años  creció  como un  niño  común,  hasta  que  encontró  al  cuarto
patriarca Daii Zenji en el camino de Obai.

El  patriarca  lo  vio:  ¡Es  todavía  un  niño,  pero  su  físico  es  excelente!  ¡Es  un  niño
extraordinario!

El patriarca le preguntó: «Tú, ¿cuál es tu nombre?».
El respondió: «Evidentemente existe el nombre, pero no es el nombre ordinario».
El Patriarca replicó: «¿Esto que nombre es?».
Él respondió: «Este naturaleza auténtica».
El patriarca dijo: «Tú naturaleza auténtica nada».
Él respondió: «La naturaleza auténtica es vacío, por ello es llamada nada».
El  patriarca,  reconociéndolo  como  una  vasija  idónea,  lo  hizo  su  asistente  y  a

continuación le trasmitió la plenitud de la norma [el cuidado de la vía]. Habitó en la montaña
oriental de Obai, haciendo soplar considerablemente el viento de su carisma.

Cuando  investigues  el  testimonio  de  los  patriarcas,  el  punto  está  aquí:  el  cuarto
patriarca pregunta: «Tú, ¿cuál es tu nombre?» Antiguamente había un hombre que era del
país cuál, y se llamaba con el nombre cuál. Es anunciar que tú eres cuál nombre. Por ejemplo,
es como expresar la vía diciendo yo realmente soy esto, tu realmente eres esto.

El  quinto  patriarca  dijo:  «Evidentemente  existe  el  nombre,  pero  no  es  el  nombre
ordinario».

Lo que significa,  el  nombre que evidentemente existe no es el  nombre ordinario;  el
nombre ordinario no es el nombre que evidentemente existe.

La expresión  El cuarto patriarca dice: ¿Esto cuál nombre es?  Indica que  cuál   es ya
esto,  cuál hace ser ya esto. Esto es el nombre. Aquello que hace ser cuál proviene de esto.
Aquello que hace ser  esto es la función de  cuál.  El nombre es  esto. El nombre es  cuál. Lo
viertes incluso vertiendo la tisana, lo viertes incluso vertiendo el té, lo haces preparando la
comida de cada día. 

El quinto patriarca dice: «Esto naturaleza auténtica». 
El principio que el señala es que esto es naturaleza auténtica. Es convertirse en Buddha

en virtud de cuál. No se alcanza a aprender esto solo en cuál nombre; esto cuando es no esto
es también naturaleza auténtica. Por tanto, aún diciendo esto,  es ya  cuál, es ya Buddha, el
nombre es de verdad el nombre cuando es despojado de todo, cuando pasa a través de todo.
Aquel  nombre  realmente  es  Shu.  A  pesar  de  ello,  no  se  hereda  del  padre  ni  de  los
antepasados, no proviene de parecerse a la madre. ¡Ah! Ciertamente no consiste en ponerse
en fila con observadores externos. 

El cuarto patriarca dice: «Tú naturaleza auténtica nada». 
Por  ello  testimoniar la  vía  no está  condicionado por quién eres  tú,  incluso si  está

confiado a ti: es volver evidente  naturaleza auténtica nada. Convirtiéndose el la cabeza de
Buddha, ¿es  naturaleza auténtica nada? Avanzando hacia Buddha, ¿es  naturaleza auténtica
nada? No obstruir los siete caminos, no aferrar las siete metas. Naturaleza auténtica nada, se
la aprende incluso por un instante de inmersión en la tranquilidad interior.  Interrógate y
responde: ¿Es cuando la naturaleza auténtica alcanza la perfección de Buddha que se actúa
como  naturaleza  auténtica  nada?  ¿O  es  cuando  la  naturaleza  auténtica  comienza  a
despertarse que se actuá como naturaleza auténtica nada? Obliga incluso a la columna del
rocío [de tu casa] a plantearse la pregunta, plantéale tú la pregunta a la columna del rocío;
¡desafía incluso a la naturaleza auténtica a hacerse la pregunta!
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¡Es así! El testimonio  naturaleza auténtica nada, es una voz que llega de lejos, de la
habitación del cuarto patriarca. Se la ve y se la oye en Obai, fluye a través de Doshu, se
convierte en estandarte en Daii. He ahí la vía que testimonia naturaleza auténtica nada. Sin
ninguna  duda  has  de  avanzar  estrujando  el  espíritu,  no  has  de  interponer  demoras.
Naturaleza auténtica nada es algo que no debes buscar aquí y allí con esfuerzo; sin embargo,
ahí está la señal que es cuál, ahí está el tiempo que es tú, ahí esta el atrapar la ocasión que es
esto, ahí esta el convivir con el nombre Shu; ahí esta aquel más allá que es inmediatamente
[este momento].

El quinto patriarca dice: «Porque la naturaleza auténtica es vació, por ello es llamada
nada».

Indica con claridad que vacío no quiere decir ausencia. Decir y coger el sentido de la
naturaleza  auténtica  es  vacío,  no  es  cuestionar  si  medio  quilo  o  quinientos  gramos;  ¡en
cambio es decir simplemente la palabra nada! No es llamada vacío porque este vacía, no es
llamada nada porque sea ausencia; sino más bien, dado que ka naturaleza auténtica es vacío,
es llamada nada. Por tanto, los diversos trozos del nada son el estandarte que expresa el
vacío, el vacío es la fuerza que es capaz de expresar la nada. Este vacío del que se habla no
es el vació de las formas no son otra cosa que el vacío. Decir las formas no son otra cosa que
el vacío no significa forzar las formas para hacerlas convertirse en vacío, no es dividir el vacío
para construir las formas. En verdad es el vacío de el vacío esto es el vacío. El vacío de el
vacío esto es el vacío es dicho en la expresión: «un trozo de piedra en el vacío.» Siendo esto
así,  la  naturaleza  auténtica  es  nada y  la  naturaleza  auténtica  es  vacío y  la  naturaleza
auténtica es ser, son la pregunta, son la respuesta del cuarto y del quinto patriarcas.

Con el diálogo entre el cuarto y el quinto patriarca aparece por primera vez la
expresión naturaleza auténtica nada.

Señalemos, para comenzar,  como la historia legendaria del nacimiento,  del
abandono  y  de  la  supervivencia  de  Daiman  propone  un  mito  presente  en
muchas tradiciones, entre la cuales está, en muchos aspectos, la bíblica con la
historia de Moisés. La ausencia de una padre lo convierte en un marginado,
sobre todo en la China antigua, en la que la familia lo era todo. En la tradición
Zen china existen muchos personajes de gran talla espiritual que socialmente
están en el último nivel. En este caso la condición de hijo de nadie permite dar
mayor relieve al juego del nombre que existe y no existe. El diálogo entre el
cuarto  patriarca  y  el  futuro  quinto  patriarca  está  voluntariamente
desarrollado completamente sobre el hilo del equivoco, no hemos de dejar que
este sentido del humor se pierda, porque es una característica constitutiva del
Zen chino; tan distinto en este punto de la seriedad, a veces un poco plúmbea,
del Zen japones. El cuarto patriarca pregunta al muchachito cómo se llama, y
esta es ciertamente una pregunta obvia y al mismo tiempo indagadora, él de
hecho sabe que el muchachito es un niño abandonado, un sin nombre, pero
reconoce también sus dotes excepcionales y quiere ver cómo se las arregla
ante una pregunta aparentemente inocente, pero en realidad embarazosa. No
solo la pregunta «Tú, ¿cuál es tu nombre?», igual que la de «Tú, ¿de qué lugar
vienes?» que encontraremos a  continuación,  es  la  cuestión más banal  que
puede dirigirse a un recién llegado, sino que también oculta un significado
para nada banal. En el oído de la persona de la vía, que ve cada situación
como expresión de la vía, la pregunta «Tú, ¿cuál es tu nombre?» suena como
«Tú, ¿sabes que tu nombre es  cuál?», donde  cuál es la manera de decir la
naturaleza universal de toda naturaleza individual. Quien tiene oídos entiende
la  pregunta  en  ese  sentido,  quien  no  tiene  oídos  responde  simplemente
diciendo el nombre propio.
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El  muchachito  responde:  «Evidentemente  existe  un nombre,  pero no es  el
nombre  que  habitualmente  todos  tienen».  Aquí  todavía  juega  sobre  el
equivoco:  «Tengo un nombre al  que respondo si  me llaman, pero no es el
nombre de mi padre, como tienen todos» - pero también - «He entendido bien
qué me has preguntado, el nombre evidente, que es mi verdadera naturaleza,
no es el nombre común, que es solo convencional. Un nombre convencional no
puede expresar la verdadera naturaleza del ser que yo soy, siendo aquello que
soy».

El cuarto patriarca , diciendo «¿Esto cuál nombre es?», indica que la pregunta
es  el  modo  más  exhaustivo  de  nombrar  el  nombre  que  dice  la  verdadera
naturaleza del  ser.  Esto,  la  realidad concreta de la vida vivida,  es  cuál,  la
realidad absoluta más allá de todo nombre. Es en el inagotable resurgir de la
pregunta sobre el modo en el que esto es el nombre (la función viva) de cuál,
sobre el modo en el que  cuál es el nombre (la realidad ontológica) de  esto,
donde se realiza el camino de la persona de la vía en los gestos más normales
de la vida cotidiana, como beber te y preparar la comida.

El futuro quinto patriarca sabe bien de qué se esta hablando y afirma: «Mi
nombre es naturaleza auténtica». Diciendo esto indica claramente el principio
fundamental  por  el  cual  todo  aquello  que  es,  es  naturaleza  auténtica.  Sin
embargo,  no  se  puede  descansar  sobre  esta  afirmación,  como  si  quisiese
simplemente  decir  que  todo  es,  siempre  y  de  todos  modos,  naturaleza
auténtica.  Ciertamente,  cualquier  nombre  es  en  realidad  el  nombre  de  la
naturaleza  auténtica,  pero  para  que  de  verdad  sea  así  concretamente  es
necesario ir más allá de todo nombre:

«El nombre es verdaderamente el nombre cuando es despojado de todo, cuando
pasa a través de todo».87

Cuando  esto es  no esto,  entonces es verdaderamente naturaleza auténtica,
verdaderamente  esto.  Cuando llego a mi yo desnudo,  entonces mi nombre
convencional es el nombre adecuado de mi auténtica naturaleza, pero esto no
lo heredo de mi padre, de mi madre, de mis antepasados.

Inmediatamente podemos oír al cuarto patriarca que,  por vez primera, usa la
expresión  naturaleza auténtica nada. Démonos claramente cuenta de que la
naturaleza auténtica no es un ente. La naturaleza auténtica no es algo que se
atrapa y se conoce, que se encuentra aquí o allá. Más precisamente, porque es
nada, difundida por todas partes sin límites, debemos de interrogarnos sobre
el sentido de este ser nada: ¿Es así en el momento en que se llega al final del
camino?  ¿O  es  así  ya  desde  el  inicio,  desde  el  momento  en  que  nos
convertimos a vivir la vida como vía? ¿Es así como resultado de la práctica?
No hace falta obstaculizar el libre fluir del sentido de  naturaleza auténtica
nada con ideas preconcebidas y prejuicios. Por ello no hace nunca falta dejar
de interrogarse e interrogar a cada situación de la vida. De hecho, nunca ha
de fallar esa relación intima, vital y siempre nueva, con la realidad que es la
naturaleza auténtica de cada instante de la vida, que no se repite nunca, que
no  es  nunca la  copia  de  otro  instante,  por  lo  cual  no  puedo eximirme de

87 Véase el texto original.
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ponerme  cada  vez  completamente  en  juego.  ¡Incluso  debo  obligar  a  la
naturaleza auténtica a interrogarse sobre sí misma!

Naturaleza auténtica no es algo que hay que buscar a tientas aquí  y allá,
porque no se entienda bien qué es. Por mucho que podamos estar apresados
por  la  duda,  por  mucho  que  oyendo  decir  nada  nos  podamos  consternar,
somos sostenidos de todos modos por el fundamento que es la gratuidad de la
vida,  por  el  tiempo  concreto  del  existir,  por  las  distintas  contingencias
contingentes y concretas de nuestro efectivo modo de ser, del presente que se
hace presente espontáneamente. La naturaleza auténtica es nada, no como
negación de algo que es sino que, en cuanto es vacía, no tiene la consistencia
de un objeto, de un algo. Vacío, nada, no describen una privación, una falta,
un no ser. Son términos que, precisamente, no describen, no son medidas en
negativo.

El el Sutra del corazón [Hannya Shingyo], existe una expresión que dice shiki
soku ze ku (las formas no son distintas del vacío); ku soku ze shiki (el vacío no
es distinto de las formas). Aquí Dōgen nos empuja a dar un paso más allá,
para no identificar de modo dogmático el vacío y las formas. Reconocer que
precisamente las formas son el vacío, que precisamente el vacio es las formas,
no quiere decir que entonces las formas no sean, no quiere decir tampoco que
el vacío es. No se dice que las formas estén anuladas, viéndolas vacías; no se
dice que violentemos el vacío, para extraer las formas. Precisamente en el
reconocer las formas como vacío, el vacío como forma, existe la espiral que
permite  ver  las  formas  como  formas,  el  vacío  como  vacío,  sin  que  esto
represente la angustiosa inconciliable alteridad. Entonces el vacío del que se
habla  es  el  infinito  sin  límites,  no  ocupado  por  nada,  es  el  vacío
inconmensurable  cuya  imagen  es  el  cielo  que  nada  puede  llenar,  ocupar,
limitar o herir. Esto es la naturaleza auténtica que es nada, es vacío, es ser.
Aquí está la pregunta y la respuesta, la pregunta que reclama la respuesta, la
respuesta que regenera la pregunta.
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Cuando el sexto patriarca chino, el maestro Daikan del monasterio Sokei, se dirigió en
peregrinaje al monasterio Obai, en el cual residía el quinto patriarca, este le preguntó: «Tú,
¿de dónde vienes?». El sexto patriarca dijo: «Yo soy uno de las cumbres del Sur». El quinto
patriarca dijo: «¿Qué has venido a buscar?». El sexto patriarca respondió: «Busco la manera
de  construir  Buddha».  El  quinto  patriarca  dijo:  «El  hombre  de  las  cumbres  del  Sur  es
naturaleza auténtica nada, ¿cómo puede construir Buddha?».

Este  el hombre de las cumbres del Sur es naturaleza auténtica nada no dice que el
hombre de las cumbres del  Sur esté sin naturaleza auténtica,  y ni  siquiera que tenga la
naturaleza  auténtica;  pero  tan  solo  dice:  ¡Oh!,  hombre  de  las  cumbres  del  Sur,  tú  la
naturaleza auténtica nada. Y la pregunta:  ¿Cómo puedes construir Buddha?, dicha de otra
forma es: ¿Tú, cuál modo esperas para construir Buddha?

En  verdad en  el  pasado  aquellos  que  comprendieron  claramente  el  principio  de  la
naturaleza auténtica son pocos. No puedes conocerlo por la escuela del budismo del pequeño
vehículo, ni por los comentadores de los Sutra. Solo los descendientes de los buddha y de los
patriarcas  lo  trasmiten  directamente.  El  principio  es  este:  la  naturaleza  auténtica  no  se
convierte en el  bastón de tu viaje antes que tú te conviertas en la  naturaleza auténtica;
después que tú te conviertas en ella, esta se convierte en tu bastón. La naturaleza auténtica
ciertamente  deviene  con  tu  devenir  auténtico.  Este  principio  debes  investigarlo  y
perfeccionarlo  con  perspicacia,  con  mucho  cuidado.  Durante  años  y  años  lo  has  de
perfeccionar  sutilmente,  lo  debes  de  estudiar.  No  es  algo  que  los  santos  puedan  habar
aclarado ya en algún sitio; el todo que vive es naturaleza auténtica ente – el todo que vive es
naturaleza auténtica nada: ¡Aprender es este principio! Es golpear con precisión en el blanco.
Dicho  de  otra  forma,  es  aprender  la  ley  fundamental  que  es  precisamente  tu  devenir
auténtico  que  poco  a  poco  se  convierte  en  el  bastón  de  tu  camino.  Aquello  que  no  es
aprendido de este modo no es un elemento de la ley de Buddha. Si no hubiese sido estudiada
de este modo, la ley de Buddha no habría podido llegar hasta hoy. Si no te es todavía evidente
este principio, tampoco te es evidente qué es devenir auténtico; ni lo es ni lo oyes. Por este
motivo el quinto patriarca indicó a Daikan la vía con la expresión: el hombre de las cumbres
del Sur es naturaleza auténtica nada. Para quien está al comienzo del ver al Buddha y oír el
Dharma es difícil explicar y reconocer que el todo que vive es naturaleza auténtica nada. Lo
digo para quien sigue las nociones del conocimiento, lo digo para quién se dedica a los rollos
de los Sutra. ¡Hay solo una cosa de la que todos debemos alegrarnos! Es el anuncio: El todo
que vive es  naturaleza  auténtica nada.  Quien no ha llegado a la  experiencia  de ver,  oír,
percibir, como en cada cosa del todo que vive, la naturaleza auténtica es nada, todavía no ve,
ni  oye,  ni  percibe,  ni  conoce  la  naturaleza  auténtica.  Sea  en  el  buscar  ardientemente
construir Buddha del quinto patriarca, sea en el hacérselo construir del quinto patriarca, no
existe otra intención, no existe ningún pio subterfugio. Simplemente dice:  Hombre de las
cumbres del Sur, la naturaleza auténtica es nada.  ¡Sabed! Expresar y escuchar  naturaleza
auténtica  nada,  esta  es  la  vía  maestra  para  construir  Buddha.  Por  ello,  entonces,  en  el
momento  en  el  que  naturaleza  auténtica  nada es  precisamente aquello  que  es,  entonces
existe construir Buddha. Quien todavía no ve y no oye naturaleza auténtica nada, tampoco lo
sabe expresar, ese todavía no pone en acto construir Buddha.

El sexto patriarca dice: «Para el hombre existe el Sur y el Norte, para la naturaleza
auténtica  no existe  ni  Sur  ni  Norte».  Quien eleva  esta  expresión,  debe aplicarse  con su
ingenio a comprender  el  contenido.  Debe reflexionar  con corazón ardiente,  hasta que se
convierta en claro el sentido de la expresión Sur y Norte. En esta frase, que el sexto patriarca
usa para decir la vía, está el corazón de la religión. El decir la vía, con la expresión el hombre
construye  Buddha, incluye  el  aspecto  de  que  la  naturaleza  auténtica  no  debe  construir
Buddha. ¿El sexto patriarca lo sabía o no?

El cuarto y quinto patriarca han dicho la vía con la expresión naturaleza auténtica nada,
y su testimonio tiene el aspecto de la sublime fuerza apremiante. Por tanto es la fuerza que
todos los buddha, antes y después de Śākyamuni, han testimoniado con la expresión  cada
cosa que es es naturaleza auténtica para construir y poner en movimiento la norma de la vía.
El  ser de cada cosa que es, ¿quizá no hereda su autenticidad desde la nada del nada de la
nada? Por ello, escucha; la expresión naturaleza auténtica nada llega desde lejos, de la celda
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del cuarto y del quinto patriarca. Entonces, llegando ahora al sexto patriarca, es obvio que él
se aplicase sobre la expresión naturaleza auténtica nada. Dejando al lado el vacío de ser y no
ser,  debía  ponerse  ante  la  pregunta:  ¿En  verdad  qué  es  la  naturaleza  auténtica?  Debía
preguntarse: ¿Qué es de verdad esta naturaleza auténtica?

La gente de hoy, oyendo hablar de naturaleza auténtica, no se interroga sobre qué es;
sino que se da prisa y se afana en disertar sobre si es ser o no ser, y problemas parecidos,
como si fuera esa la cuestión.

Por  ello,  la  nada  de  las  distintas  nadas,  se  aprende  de  la  nada  de:  la  naturaleza
auténtica nada. La expresión  para el hombre existe el Sur y el Norte, para la naturaleza
auténtica  no  existe  ni  Sur  ni  Norte,  dicha  por  el  sexto  patriarca,  debe  ser  sacada  con
constancia y repetidamente, como se saca un pez del agua; verdaderamente se necesita la
fuerza de tirar del  sedal.  La expresión  para el  hombre existe  el  Sur y el  Norte,  para la
naturaleza auténtica no existe ni Sur ni Norte, debe ser cogida y soltada, en silencio, con
gran atención. La banda de los tontos piensa que, de la misma manera que en el ser humano
existe materia que obstruye el espacio, entonces existe el Sur y existe el Norte; mientras que,
puesto que la naturaleza auténtica es espacio vacío, no es afectada por la disquisición de Sur
y Norte. Hacer suposiciones sobre si  el  sexto patriarca había querido decir esto o no, es
propio  de  gente  tonta  que  no  hace  su  parte.  ¡Arroja  estos  obscenos  entretenimientos
mentales! ¡Directamente y con esfuerzo aprende!

Este capítulo de La naturaleza auténtica es uno de los más importantes para
ayudar a que despejemos nuestra manera de pensar de enraizados prejuicios,
en apariencia perfectamente legítimos. Considero que hay que avisar a quien
lee,  porque es  más necesario que nunca poner en marcha todo el  ingenio
propio en la lectura y en el estudio. Entiendo por ingenio no una excepcional
capacidad de concentración ni ningún particular brillo de la compresión, sino
la  cualidad  de  querer  penetrar  en  el  texto,  más  allá  de  expresiones
idiomáticas, para y hasta comprender que se trata de preguntarse a sí mismo:
¿Cuál es el sentido de existir, de estar vivo ahora? Problema inagotable, que
no se puede resolver de una vez por todas y para todos, porque se vuelve a
plantear cada vez que un ser humano llega a la vida. Dōgen nos indica que no
existen formulas para resolver y ni siquiera para afrontar este problema, sino
que este se presenta con la vida de cada uno y que con la vida misma se
afronta y se resuelve. Por otra parte, aquí no tiene ningún peso el tipo de fe
profesada  o  el  no  profesar  ninguna,  ni  el  lenguaje  usado  para  tratar  con
palabras la cuestión. Que la persona se profese cristiana, budista o atea, que
use un lenguaje que habla de naturaleza de Buddha o de Dios o de evolución
natural, ello no modifica la universalidad del problema ni su singularidad, en
el sentido de que él se plantea a cada uno de nosotros. Intentemos por tanto
leer incluso las expresiones y modalidades expresivas que nos parecen más
alejadas de nuestra sensibilidad y forma de expresión, conscientes de que se
trata de palabras que nos quieren constreñir a interrogarnos sobre aquello
que  están  en  la  base  de  nuestro  existir.  La  expresiones  que  nos  parecen
complicadas no nos producen este efecto solo porque sean de proveniencia
extraña a nuestra cultura, sino porque desentrañan un problema tan común a
todos, como difícil para todos. Un problema común a afrontar con medios no
comunes.

Debemos pensar que somos nosotros mismos los que preguntamos a nosotros
mismos:

«Tú, ¿de dónde vienes?»
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Esta es la verdadera función de un guía espiritual, de un maestro, y que lo es
solo porque existe un discípulo que lo usa con ese rol: plantearnos la pregunta
que nosotros deberíamos plantearnos a nosotros mismos, pero que no nos
atrevemos  o  no  tenemos  claro  que  deberíamos  planteárnosla.  Si  somos
nosotros los que nos preguntamos: Yo, ¿de dónde vengo?, es evidente que no
podremos  estar  satisfechos  con  una  respuesta  que  solo  dice  el  origen
geográfico o el lugar de nacimiento. Sin embargo, podría suceder incluso que
yo, sin perderme en conjeturas abstrusas y vagamente metafísicas sobre mi
origen, me responda a mí mismo, y a quien me interroga al respecto, diciendo
que el lugar de mi nacimiento y el origen geográfico es en el fondo el lugar
concreto de origen existencial y original. La forma de mi ser vivo es, ni más ni
menos, la forma de la vida que toma forma en mí, por lo cual el lugar físico del
que provengo es precisamente el lugar del origen de mí como soy, sin que
haya debajo ninguna otra cosa. Sin embargo, si es así, si aquel que llega tiene
de verdad este conocimiento, ¿entonces, qué viene a hacer aquí, qué sentido
tiene este estar, este dar vueltas en busca del propio sentido, de la propia
dirección? En el caso de nuestro texto, si el futuro sexto patriarca hubiese
tenido  completamente  claro  el  hecho  de  que  su  existencia  contiene  en  sí
misma su propia razón de ser y su propia razón fundamental (tal y como su
simple respuesta parece querer decir), por qué ha ido y peregrinado hasta el
quinto patriarca? En mi caso personal, si pienso que el lugar del que vengo es
simplemente  en el  que he  nacido,  sin   necesidad de añadir  al  hecho  real
ningún recóndito e inescrutable motivo, ¿por qué no me contento con mi vida
tal como se me ofrece y siento la necesidad de seguir un camino religioso, de
tener una fe, de practicar, de plantearme muchas preguntas difíciles sobre mí
mismo y sobre la vida?

Por ello el quinto patriarca no se queda contento y pregunta además:

«¿Qué has venido a buscar?».

El sexto patriarca da una respuesta muy simple y directa:

«Busco la manera de construir Buddha».

No dice: Busco la manera de convertirme en Buddha, sino: Busco la manera
de construir Buddha, que es obra personal y universal juntas, un trabajo sobre
sí mismo y una parte del trabajo eterno de toda la entera realidad, porque
Buddha es la meta universal de todo ser e indisociablemente de todo aquello
que existe.  Construir Buddha es completamente distinto de la búsqueda del
perfeccionamiento individualizado, es la obra de toda la realidad, en la que
cada uno participa de manera directa y única con la puesta en práctica de la
propia existencia. 

Aquí  vale  la  pena  hacer  un  pequeño  inciso,  para  recordar  que  el  sexto
patriarca chino, Huineng (en japonés Daikan Eno: 638-713) es una de las más
grandes figuras del budismo chino, al cual se remontan todas las tradiciones
que nosotros  hoy  conocemos como  Zen.  Era  un leñador  analfabeto  y  muy
pobre,  que mantenía  a  su anciana  madre  y  a  sí  mismo vendiendo  la  leña
recogida. Un día oyó accidentalmente a una persona que recitaba un verso del
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ya citado Sutra del Diamante88, y la llamada de aquel verso desencadenó una
vocación irresistible. Abandonó todo, el trabajo, la casa y la madre (estando
narrada su pena por esta separación; y la narración quiere que una noche la
madre en sueños, entonces difunta, aprecio para agradecérselo), y se dirigió a
pie hasta el lejano monasterio del quinto patriarca. Dōgen habla precisamente
sobre su llegada. Tras aquel coloquio, durante ocho años estuvo de servicio en
la limpieza del arroz, sin otra tarea y sin participar en la práctica religiosa. Un
día el quinto patriarca, entonces anciano e indeciso sobre la elección de su
sucesor, pidió a los monjes que compusiesen cada uno un breve texto en forma
de poesía respecto al sentido de la vía de Buddha. Aquel que compusiese los
versos  que expresaran la  comprensión del  camino más directa  y  profunda
sería  el  heredero.  Huineng  nada  sabía  de  todo  aquello  y  continuó  con  su
trabajo. El primer monje del monasterio, el discípulo más antiguo del quinto
patriarca, escribió versos que cantaban la mente como espejo de la naturaleza
de Buddha de cada una de las cosas, espejo que es mantenido limpio de todo
grano de polvo por medio de la práctica religiosa asidua y constante. El quinto
patriarca  no  quedo satisfecho  del  todo,  pero  no encontró  otro  mejor,  hizo
entonces exponer aquellos versos en un lugar público, pero decidió esperar
todavía un poco antes de nombrar a aquel discípulo como su sucesor. Huineng
pasó por casualidad frente a los versos expuestos, se dio cuenta e hizo que se
los leyesen, después compuso él mismo otros versos oralmente, pidiéndole a
un  monje  que  los  escribiera  y  los  pusiese  bajo  los  otros.  Aquellos  versos
decían que no hay ni mente ni espejo, y que dónde podría posarse entonces el
polvo.  El  quinto  patriarca  pasó  por  allí,  leyó  los  versos  e  inmediatamente
comprendió que quien los había dictado era el hombre adecuado; sabía que se
trataba de la persona destinada a la limpieza del arroz, lo llamó a escondidas
de noche a su celda y le trasmitió su herencia religiosa, pasándole como signo
formal su manto de monje y su escudilla. Después le aconsejó que se alejase
del templo,  a la espera de que se calmasen los celos de los otros monjes.
Quiere la historia que, después de no pocas persecuciones,  Huineng fuese
acogido  con  todos  los  honores  como  abad  y  patriarca  y  sabemos  que  se
convirtió en el maestro más grande de su tiempo y que a partir de él tomó
impulso  y  se  difundió  por  todas  partes  en  China  aquella  tradición  que se
dividió después en las  cinco escuelas  del  Zen chino.  Hay que señalar que
también el otro discípulo se convirtió en un gran maestro y floreció en su
escuela.

Aclarado  por  tanto  el  cuadro,  establecido  el  tono  de  la  consciencia  del
personaje que tiene enfrente, el quinto patriarca hunde el cuchillo:

«El  hombre de las  cimas del  Sur  es  naturaleza  auténtica  nada,  ¿cómo puedes
construir Buddha»

Existen diferentes niveles en esta frase. El más inmediato es que él dice: «Tu
sabes de dónde vienes y qué has venido a hacer, ¿sabes también que eres
nada y que nada no construye nada? ¿Te das cuenta de este modo de ser de la
realidad? Si ignoras esto, el Buddha que pretendes construir no es más que un
fantasma de tu imaginación». Se lo dice de una manera chocante, porque en
esa época, en china, las personas del Norte consideraban inferiores a las del

88 Cf. supra
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Sur (¡!) y por tanto al oído de uno del Sur la frase: «El hombre de las cimas del
Sur  es  naturaleza  auténtica  nada»  suena  intencionalmente  también  como
despreciativa. El maestro parece decir: «Tú, que cuando te pregunto de dónde
vienes,  me das la más convencional de las respuestas diciéndome tu lugar
geográfico de proveniencia, y después, cuando te pregunto qué has venido a
hacer,  trasladas el discurso al plano religioso y afirmas nada menos que a
construir Buddha, ¿estás en condiciones de aceptar sin quejas el hecho de que
eres una nulidad, tanto sobre el plano religioso como sobre el convencional?».
La lectura de los ideogramas chinos induce a una interpretación de la frase
del tipo: «Un hombre del Sur no tiene la naturaleza auténtica». Pero Dōgen no
cree en esta lectura, y entonces añade una coma, que en el texto del diálogo
en chino no existe, entre «El hombre de las cimas del Sur» y «es naturaleza
auténtica  nada»,  y  haciendo  así  vuelve  claro  el  sentido  de  la  afirmación.
Veámoslo mejor. Este «El hombre de las cimas del Sur, es naturaleza auténtica
nada» no quiere decir que el hombre de las cimas del Sur esté sin naturaleza
auténtica,  sino  que  solo  dice:  «Hombre  de  las  cimas  del  Sur,  naturaleza
auténtica  nada».  Decir  ¿Cómo  puedes  construir  Buddha? Significa: ¿Qué
modo  de  construir  Buddha  esperas?  El  quinto  patriarca  no  tiene  ninguna
intención de establecer de forma dogmática la existencia o no de la naturaleza
auténtica,  es  muy  importante  entender  este  punto,  porque  nos  ayuda  a
liberarnos  de  la  idea  de  que  la  temática  religiosa  esté  confinada  en  los
esquemas de un razonamiento dialéctico que se basa sobre el principio de no
contradicción, por el cual afirmar: la naturaleza auténtica es nada, signifique
negar que la naturaleza auténtica sea la naturaleza auténtica.  Creer en la
naturaleza auténtica no tiene que ver con la afirmación o no de la naturaleza
auténtica, la fe en la naturaleza auténtica es una apertura que nos proyecta
más allá de las categorías de ser y del no ser. Así como la fe en Dios, si es fe y
no  solo  hipótesis  de  fe,  no  está  influenciada  por  la  problemática  sobre  la
existencia o no de Dios; un Dios del que se pueda probar o negar la existencia
no es Dios, sino una fabricación humana que recae en el ámbito de aquellas
categorías del pensamiento humano que precisamente la fe en Dios debería
hacer superar. El Yo soy Dios no es arañado o puesto en crisis por el no ser de
Dios y viceversa, y es así para la naturaleza auténtica. Simplemente, el quinto
patriarca está diciendo: «Tú te defines a ti mismo hombre de los montes del
Sur, yo defino mi ser con la expresión la naturaleza auténtica nada [de hecho
esta es una frase característica de aquel maestro para expresar la realidad de
todo sí  mismo]. Entonces,  ¿cómo se puede construir Buddha? ¿No Tendrás
quizá convicciones personales sobre el modo de construir Buddha? Porque las
convicciones  personales  preconcebidas  son  el  obstáculo  que  impide  la
posibilidad de construir Buddha».

Incluso entre nuestros venerados precursores, muy pocos han comprendido el
principio de la naturaleza auténtica. No existen estudios o prácticas que nos la
puedan hacer asimilar, y todavía menos aun aquellas basadas sobre la idea de
un  perfeccionamiento  individual,  de  un  camino  iniciático  esotérico,  de  un
conocimiento de carácter individual; solo la relación vivida y viviente, desde
una persona que ha encarnado directamente ese principio a una persona que
directamente es vaso para recibirlo. Ese principio es la vida misma y el modo
de vivirla, no es un instrumento para avanzar sobre un determinado camino,
como la cuerda y  los crampones para escalar una montaña,  que debes de
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conseguir antes de comenzar la escalada; es en el momento en que despiertas
el corazón que camina sobre la vía, cuando el corazón de la vía se despierta.
Es cuando la vía se encuentra que existe el caminar en el surco de la vía.
Primero  existe  la  conversión  y  entonces  se  cree  verdaderamente.  La
naturaleza  auténtica  deviene  junto  con  tu  devenir  auténtico.  Aquí  esta  la
fuente de la esperanza y de la libertad. La persona auténtica manifiesta su
auténtica naturaleza. No se trata de algo que sucede por intercesión, algo que
los santos pueden hacer en mi lugar, que santo no soy. Se trata de aprender y
poner en acto que «el todo que vive es naturaleza auténtica ente – el todo que
vive  es  naturaleza  auténtica  nada». Las  dos  expresiones  no  son  una  la
negación  de  la  otra,  así  como  la  luna  ausente  no  niega  la  luna.  Si  no
descendemos completamente a la realidad del hecho de que somo nada que
viene de la nada y vuelve a pasar a la nada, la realidad de nuestro ser no está
completa. Al comienzo espanta la expresión: la naturaleza auténtica es nada,
así como un niño que toma consciencia de existir se espanta al darse cuenta
que existe  la  muerte  y que lo  espera.  Convertirse en adultos  quiere  decir
caminar más allá del miedo y saber, con todo sí mismo, que la nada de todo
aquello que es, es la condición del existir de aquello que es. Es la realidad que
me hace ser, es la realidad que me hace libre, por aquí pasa toda mi vida.

«El ser de cualquier cosa que es no hereda quizá su autenticidad desde la nada de
la nada de nada?!».

Hemos de estar agradecidos con quien ha tenido el coraje de dar forma de
palabras  a  esta  realidad,  diciendo  por  primera  vez  sin  fingimientos:  la
naturaleza auténtica es nada. Aquí se disuelve el miedo. 

No hace falta precipitarse más allá. Incluso si es verdad que construir Buddha
es dirección y meta, no es necesario crear una ecuación: naturaleza auténtica
= construir Buddha. Oyendo la expresión: la naturaleza auténtica es nada, es
necesario  permanecer  allí,  sondeando  no  la  nada,  que  no  tiene  sentido
sondear,  sino  el  criterio  por  el  cual,  mientras  decimos  nada,  continuamos
diciendo naturaleza auténtica.

«Entonces, llegando ahora al sexto patriarca, es obvio que el se aplicara sobre la
expresión naturaleza auténtica nada. Dejando al lado el vacío de ser y no ser, debía
ponerse  ante  la  pregunta:  ¿En  verdad  qué  es  la  naturaleza  auténtica?  Debía
preguntarse:  ¿Que  es  de  verdad  esta  naturaleza  auténtica?  La  gente  de  hoy,
oyendo hablar de naturaleza auténtica, no se interroga sobre qué es; sino que se
da prisa y se afana en disertar sobre si es ser o no ser, y problemas parecidos,
como si fuera esa la cuestión.»

Es así exactamente. Demasiado a menudo nosotros depositamos nuestra fe no
en el modo de vivir la vida, sino en el creer en algo que da sentido a nuestra
vida si se lo aplicamos encima. Como si nuestra fe en el sentido de la vida
pudiese venir de algo que es externo a nuestra vida. Entonces es fundamental
creer en nada, porque comporta  creer en el ámbito en el cual se convierte en
íntima fuerza  vivificante.  Por ello  el  pasaje  a  través de  la  nada purifica  y
regenera, y sobre todo la nada de aquello que para nosotros es más venerable
para evitar que se convierta en un  ídolo a idolatrar. Todas las experiencias de
nada y de regeneración de nuestra vida están recogidas aquí:
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«la nada de las distintas nadas, se aprende de la nada de: la naturaleza auténtica
nada»

Entonces cobra sentido la frase:

«Para el hombre existe el Sur y el Norte, para la naturaleza auténtica no existe ni
Sur ni Norte»

Dōgen dice además que en esta expresión está el corazón de la religión, está
el  corazón  de  todo  religioso.  Debemos  valorarla  con  atención  y  no
apresurarnos hacia la ingenua conclusión de que el hombre vive en el mundo
relativo en el cual sirven conceptos como Sur y Norte, mientras que en mundo
de  la  naturaleza  auténtica,  que  es  el  absoluto,  todo  concepto  relativo  se
disuelve. Quien piensa que la verdad cosiste en la anulación de las diferencias
está más alejado que nunca de la verdad. Esta relación entre lo relativo y lo
absoluto  es  verdaderamente  el  corazón  de  la  religión,  solo  los  estúpidos
pueden  pensar  en  resolverla  con  alguna  formulita,  eximiéndose  así  del
compromiso cotidiano de afrontarla cada mañana con un espíritu renovado. El
pescador sabe que, si no pesca cada día, no come; sabe que el pez pescado
ayer, hoy, después de pescado, ya no es pez fresco. Porque nunca el religioso
debería  ignorar  que,  si  no  actúa  ahora  su  fe,  esta  simplemente  no  es  fe,
porque la naturaleza auténtica de ayer se ha ido con ayer.
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El  sexto  patriarca,  dirigiéndose  al  discípulo  Gyosho,  dice:  «Sin  morada,  he  ahí  la
naturaleza auténtica; residir, he ahí el corazón que discierne el bien y el mal de cada una de
todas las cosas».

Este  sin morada  dicho por el sexto patriarca no tiene nada que ver con el criterio de
valoración  enseñado  en  los  dos  sistemas  equivocados  del  Theravada  y  similares.  Los
fundadores y des-fundadores de esos sistemas equivocados afirmam: ¡Encontrado, he aquí el
sin morada! Pero no están en condiciones de sondear hasta el fondo aquello que dicen. Este
sin morada, por sí mismo, con la palabra, con la acción, con el testimonio, manifiesta su no
residir: todo eso y no otra cosa corresponde a sin morada. «Ahora, el hombre debe obtener la
salvación manifestándola en su cuerpo,  por tanto,  haciéndola presente en su cuerpo,  así
manifiesta la vía». Esto es la naturaleza auténtica. Es incluso, lo alto encarna la vía siendo
alto, lo bajo encarna la vía siendo bajo. La morada de los santos, incluso esto es sin morada;
la  morada  de  los  mundanos,  también  esto  es  sin  morada.  Si  el  santo  y  el  mundano
permanecen en su morada, entonces no puede ser naturaleza auténtica.  Es una estúpida
visión superficial, es una visión restringida a un criterio predeterminado. ¡Qué pequeñez para
el cuerpo de Buddha! ¡Qué pequeñez para la obra de la naturaleza! Por ello el sexto patriarca
enseña: sin morada, he ahí la naturaleza auténtica.

Permanecer es  no  estar  en  movimiento.  No  estar  en  movimiento, sea  que  tú
personifiques la parte del sujeto, sea que tu hagas la parte del objeto, prescindiendo de tus
recorridos pasados o futuros, esto es permanecer. ¡Sin duda!

Este sin morada de hierbas y árboles, arbustos y bosques, es naturaleza auténtica. Este
sin morada de los seres humanos, cuerpo y espíritu, es naturaleza auténtica. Este sin morada
de  montañas  y  ríos  de  cualquier  tierra,  es  en  tanto  que  es  naturaleza  auténtica.  La
insuperable  perfección  es  naturaleza  auténtica,  precisamente  por  esto  es  sin  morada;  el
despertar definitivo de Buddha es sin morada, precisamente por esto es morada auténtica.
Los pequeños puntos de vista de los dos sistemas y las tres cestas de los comentaristas de los
Sutra y similares, deben de maravillarse, dudar y temer ante estas indicaciones del sexto
patriarca. Si no se maravillan, ni dudan, son una especie de demonios.

La expresión inicial de este fragmento del texto está extraída de una colección
de diálogos entre maestros y discípulos en forma de kōan, de título  Chingte
chuanteng [Keitoku Dentoroku – La colección de la trasmisión de la lámpara].
El  sexto  patriarca  chino,  Huineng,  ilustra  a  un  discípulo  suyo  sobre  el
significado de dos palabras tal y como son entendidas en el Sutra del Nirvana.
La dos palabras clave son aquellas que hemos traducido con sin morada y con
residir, para traducir el japonés y chino  mujo y  jo. Jo   es la traducción del
término  sánscrito  nitya  que  quiere  decir:  continuo,  invariable,  necesario,
ordinario,  residente  constantemente  en,  y,  como  significados  secundarios,
quiere  decir  también:  océano  y  un  acto  indispensable  e  inevitable.  Mujo
(anitya) indica lo contrario. La palabra mujo, de uso corriente en japonés y de
fundamental importancia para la comprensión de la visión budista, tiene una
gama de matices que nos resulta imposible devolver en castellano con una
sola  palabra.  Habitualmente  es  traducida  como  impermanencia o
transitoriedad o insustancialidad, pero estos términos, hoy ya estereotipados,
no nos parecen captar exhaustivamente el significado global de mujo.  Mu es
negación, ausencia, mientras que  jo  significa  constante, perenne, repetitivo,
ordinario,  normal,  regular,  común,  siempre  igual,  etc.  Mujo es  por  tanto
ausencia de duración perenne, falta de reiteración, negación de la fijeza de
cualquier tipo. Sin morada quiere devolver la idea de ausencia de consistencia
fija, de esquematización y la imposibilidad de una definición exhaustiva de la
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realidad entera en todas sus tonalidades. Se puede decir que mujo indica la
ausencia de un punto de apoyo al que referirse, ausencia de un lugar en el que
refugiarse. 

Con  esto  como  premisa,  inmediatamente  dice  que  no  existe  morada  más
angosta que repetir continuamente que la realidad es sin morada; no existe
dogma más rígido que el dogma de estar sin dogmas.

La expresión que el sexto patriarca usa no quiere ser la solución del problema,
la fórmula que solucione de una vez por todas la confrontación con la realidad.
Incluso sirve, esta formula, para establecer que no existe una fórmula. Esta
manera  de  proceder,  bien  entendida,  no  nos  permite  nunca  hacer  de
espectadores no implicados, sino que nos lanza continuamente de nuevo en la
corriente,  no  por  sadismo  dialéctico,  sino  porque  en  la  corriente  estamos
realmente siempre. Aquella perspectiva errada, fuera de la vía,  que Dōgen
condena,  asegura  también  que  la  realidad  es  sin  morada (impermanente),
pero lo hace de modo doctrinal, como quien es ajeno a esta inconsistencia y la
observa desde una posición sólida e inmutable, al abrigo de la ilusión y del
polvo del mundo. Quien así concibe la ausencia de morada, no la ha sondeado
hasta el  fondo por el  simple hecho de que cultiva la ilusión de que, en el
fondo, esa ausencia no tiene que ver con él  y  no le implica,  volviéndolo a
poner siempre en cuestión, despojado precisamente de toda morada que le
sirva de escudo. En cambio

«Este sin morada, por sí mismo, con la palabra, con la acción, con el testimonio,
manifiesta su no residir: todo eso y no otra cosa corresponde a sin morada»

Dicho de otra forma, no hay un lugar desde el cual observar dentro de la vida
que no sea desde dentro de la vida; y no existe lugar desde el que observar
dentro de la muerte que no sea desde dentro de la muerte. Observar dentro
de la vida es posible solo desde dentro de la vida, en la vitalidad de la vida que
manifiesta la vida, esto, y no otra cosa, es la vida.

En el jardín del Edén hay dos árboles, entre otros muchos, con frutos que
atraen: uno es el árbol del conocimiento del bien y del mal (morada), el otro es
el árbol de la vida (sin morada). Nuestro problema es que comemos tan solo el
fruto  del  primer  árbol  y  nos  quedamos  ahogados  por  el  problema  del
conocimiento. El conocimiento toma el control sobre la vida y corre el riesgo
de separarse de esta. Es necesario que vayamos hasta el fondo, ahora, y que
comamos también del fruto del árbol de la vida, para darnos cuenta de que
ese fruto no es un fruto que se coma, que yo pueda comer, sino que es el fruto
que me come, por el cual soy comido, engullido, regenerado. El fruto del árbol
de la vida, que es la mía, vivida en el plano individual como el marco de una
trayectoria situada entre las coordenadas de nacimiento y muerte, y que es la
vida como fenómeno, aventura, encarnada en el tiempo, de lo eterno.

No se debe de reducir la vida a una diatriba entre sagrado y profano, entre
justo e injusto, entre bueno y malo. Lo cual en absoluto quiere decir que no
existan el bien y el mal, y que no sean reconocidos, haciendo el bien y no
haciendo  el  mal.  Quiere  decir  que  nosotros  no  los  podemos  separar
artificialmente, según los criterios de nuestro capricho con la única finalidad
de tener el alma en paz.
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«¿Dónde estabas tú cuando yo ponía los cimientos de la tierra? ¡Dilo, si tienes
tanta inteligencia! ¿Quién fijó sus dimensiones, si lo sabes, o quien extendió
sobre ella el cordel? ¿Donde se fijan sus bases, o quien ha puesto su piedra
angular, mientras cantaban a coro las estrellas de la mañana y se regocijaban
todos los hijos de Dios? […]   ¿Desde que vives, has mandado tú a la mañana y
señalado su lugar a la aurora para que ocupe lo límites de la tierra y sacuda
de ella a los malvados?» (Job 38,4 ss)

No  se  puede  permanecer  indiferentes  frente  al  misterio  insondable  de  la
realidad, no existe doctrina que ofrezca refugio, no hay religión que salve por
milagro, no existe un sistema que permita huir. Quien no se maravilla, no duda
y no teme, porque se esconde dentro de su sistema religioso o filosófico y allí
se  considera  seguro,  es  una  especie  de  demonio  que  sustituye  con  una
ideología la relación directa con el misterio de la vida. Es un demonio, incluso
si profesa una santa doctrina, porque violenta la verdad para hacerla entrar
otra vez en la doctrina. Antes o después violentará también a las personas que
no se reconozcan en su visión de las cosas. Otro texto de extrema radicalidad,
el Eclesiastés bíblico, tras haber raspado la realidad hasta el hueso e incluso
más allá, indica en el temor de Dios la única actitud sensata. Este sentimiento
de asombrado temor no es el signo de una rendición pasiva, sino la medida del
límite  humano,  sin  aceptar  el  cual,  hasta  el  fondo,  no  es  posible  efectuar
elecciones de verdadera libertad.
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El catorceavo patriarca, en sánscrito, es Nagarjuna y, en japonés, es Ryuju Sonja, que
significa el venerado Dragón Árbol. En China, además de Ryuju (Dragón Árbol), también es
llamado Ryo Sho (Dragón Victorioso), o bien Ryu Myo (Dragón Feroz). Nacido en la región
occidental de la India, se trasladó a la meridional. Muchas personas de esta región creían en
la felicidad mundana. Por ello el venerado expuso la maravillosa ley. Aquellos que escuchan
se dicen el uno al otro: Para el hombre tener la felicidad mundana es lo primero en el mundo.
¿En cambio, quién, por mucho que hable de la naturaleza auténtica con ardor, ha podido
verla nunca?

El venerado dice: «quien desea ver la naturaleza auténtica, en primer lugar debe quitar
de en medio el  campar libremente del yo».

Aquellos dicen: «¿La naturaleza auténtica es grande, es pequeña?».
El venerado dice: «La naturaleza auténtica no es ni  grande  ni  pequeña, ni  ancha ni

angosta, no es ni fortuna ni recompensa, la naturaleza auténtica no muere, no nace».
Aquellos,  oyendo  palabras  que  vencen  sus  razonamientos,  uno  a  uno  comienzan  a

convertir el corazón.
El venerado después, sentándose, manifiesta la autenticidad de su cuerpo, similar a la

esfera de la luna llena. Todos los allí reunidos oyen solo la voz que proclama la ley, pero no
ven el aspecto del maestro.

Entre los reunidos está el noble Kanadaiba, que les dice: «¿Percibís o no su aspecto?».
Responden: «En estos momentos no existe nadie que vean nuestros ojos,  que oigan

nuestras orejas, es por nuestro corazón que entendemos; ¡no existe otro lugar en nuestro
cuerpo en el que habitar!».

Kanadaiba dice: «Precisamente esto es el venerado. Que, encarnando el aspecto de la
naturaleza auténtica, no lo muestra. ¿Cómo podemos reconocerlo? Mirad, la profunda paz
que está más allá de toda forma, se manifiesta como forma de la luna llena. ¡La exactitud de
la naturaleza auténtica se refleja por todas partes de modo claro!»

Como termina de hablar, súbitamente el aura se oculta. Sentado de nuevo sobre el cojín
recita este verso:

«Encarnando en el cuerpo la forma de la redonda luna
de este modo yo manifiesto
el multiforme cuerpo auténtico.
No tiene forma este anuncio
ni sonido ni color esta función»

Sabed que esta verdadera función no corresponde a estos o aquellos sonidos y colores
[a  la  experiencia  sensorial].  Aquel  verdadero  anuncio  es  ninguna  forma determinada.  Es
aquella incalculable cantidad de formas a través de las cuales en el pasado el venerado ha
testimoniado la naturaleza auténtica. Aquí brevemente expongo una parte de esta cantidad.
Quien desea ver  la  naturaleza auténtica,  ante todo debe quitar de en medio el   campar
libremente del yo. Parémonos a investigar cual es el significado fundamental contenido en
esta afirmación y en ese testimonio. Ten en cuenta que no ha dicho no ver; más bien el ver
mismo es precisamente este quitar de en medio el campar libremente del yo.

Yo  no es de un solo modo; campar libremente  es igualmente multiforme. Además los
modos  de  quitar  de  en  medio son  infinitos  y  diversos.  Sin  embargo,  todos  son  ver  la
naturaleza auténtica. ¡Se convierte en ojo que ve, se convierte en pupila que escruta!

En cuanto a la enseñanza la  naturaleza auténtica no es grande, no es pequeña, no te
alinees  a  las  personas  mundanas  ni  a  los  discípulos  del  Theravada.  Si  piensas,  según
prejuicios rancios, que la naturaleza auténtica sería solo algo ilimitadamente grande, siempre
acumulas más ideas desviadas. En cambio pon en práctica sin impedimentos el principio de
adherirse  a  la  vía  momento  a  momento,  en  la  forma  justa  de  cada  momento,  sin  estar
condicionado por grande o pequeño. Realiza la escucha atenta; y esto vuélvelo pensamiento
atento. La escucha hecha pensamiento, ¡ponla después en funcionamiento! 

Parémonos un poco a escuchar y considerar el verso con el que el venerado indica la
vía:  encarnando en el cuerpo la forma de la redonda luna, de este modo yo manifiesto el
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multiforme  cuerpo  auténtico.  Los  multiformes  cuerpos  auténticos  se  manifiestan
convirtiéndose cada uno en el propio cuerpo; por esto son forma de la redonda luna. ¡Es así!
Por tanto el ser largo o corto, cuadrado o redondo de cada cosa, es entendido como ser el
propio cuerpo. Poner al revés y enajenar cuerpo y ser, no es solo una mancha oscura en la
forma de la luna llena, es estar fuera del multiforme cuerpo auténtico [de Buddha]. El tonto
piensa que el venerado se muestra como luna llena porque asume a propósito esa forma, esta
es la concepción errónea de aquellos discípulos así de insignes en el no abrirse a la vía de
Buddha. ¿En qué tiempo de cuál lugar existe algo que se realiza como otra cosa que no sea su
cuerpo? Sabed de verdad que en aquella ocasión el venerado simplemente estaba sentado
sobre el cojín. Su forma de ser cuerpo no difería de como a día de hoy cualquiera se sienta.
Precisamente este ser cuerpo es ser la forma de la luna llena. Ser cuerpo no es ser cuadrado
o  redondo,  ni  ser  o  no  ser,  ni  aparecer  o  desaparecer,  no  es  los  ochenta  y  cuatro  mil
agregados; es simplemente ser cuerpo. La luna de la forma de la luna llena es esa luna que te
hace decir es suave, es rugoso, según el lugar donde te encuentres. Dado que este ser cuerpo
es  quitar de en medio el  campar libremente del yo, no pertenece a Nagarjuna, sino que es el
cuerpo de todos los buddha. Dado que es manifestación directa, se transparenta a través del
cuerpo de todos lo buddha. Por este motivo ni siquiera está limitado al ámbito de los buddha.
Incluso si para expresar la naturaleza auténtica la representamos con la figura de la luna
llena, no se trata de coleccionar figuras de lunas redondas. Por tanto la predicación de la vía
no es una voz que se oye, ni un color que se ve; el ser cuerpo no es cuestión de materia y
espíritu, no es un fenómeno del mundo de los agregados. Incluso si existe una semejanza con
el mundo de los agregados, es manifestación directa, es el multiforme cuerpo auténtico. Es el
agregado que predica la vía; es la forma que es no esa forma. Cuando a la forma no reducible
a esa forma se añade la profunda paz que está más allá de toda forma, entonces existe ser
cuerpo. Aun cuando la gente desease ver la figura de la luna redonda, en aquel momento
nada visible aparecía a sus ojos. Este es el punto que pone en movimiento el agregado que
predica la vía, es el cuerpo que se hace presente de manera libre, más allá de los sonidos y
colores.  Sea que de repente se  esconda o de repente reaparezca,  es  el  ir  y venir  de su
circular figura.

De nuevo se sienta y manifiesta su cuerpo auténtico; este es el verdadero cómo y el
verdadero cuándo, en el que todos los reunidos oyen la única voz que proclama la ley, y en el
cual no existe rostro del maestro que ver.

El  discípulo  del  venerado,  el  noble  Kanadaiba,  claramente  ha  entendido  qué  es la
imagen de la luna llena, ha entendido qué es la imagen de la luna redonda, ha entendido qué
es ser cuerpo, ha entendido qué es la multiforme naturaleza auténtica. Incluso si aquellos que
han entrado en una relación de de intimidad y han vaciado el vaso de la trasmisión  son una
multitud,  no  pueden  compararse  a  Kanadaiba.  Kanadaiba  se  convierte  en  el  vicario  del
venerado, el guía de los novicios, se convierte en parte integrante de la entera cadena de la
trasmisión. El modo con el que trasmite la insuperable gran norma que custodia la verdadera
visión de la vía, es similar a la originaria trasmisión del venerable Makakasho sobre el monte
Buitre. Antes de convertirse, cuando estaba todavía bajo la ley del error, Nagarjuna tenía
muchos discípulos; los licenció a todos. Después, ya convertido en patriarca, hizo únicamente
de Kanadaiba el heredero de la trasmisión y le consignó oficialmente la custodia de la visión
de la gran ley. Aquella fue la única trasmisión de la vía auténtica sin igual. Sin embargo, una
molesta legión de fanfarrones andaba proclamando: «También nosotros somos herederos del
gran bodhisattva Nagarjuna». Muchos de los textos compilados y de los axiomas recogidos
bajo el nombre de Nagarjuna no son obras de su mano. La legión de aquellos discípulos por él
licenciados metió confusión y escándalo en el cielo y en la tierra. Hay que saber que aquellos
discípulos de la vía que no están en el hilo directo de Kanadaiba están también fuera de la vía
indicada por Nagarjuna.  Solo quien cree de la  manera correcta alcanza la  vía  recta.  Sin
embargo muchos son aquellos  que,  aun conociendo aquello  que es  falso,  lo  reciben y  lo
trasmiten. ¡Desprecian la gran sabiduría y son multitud! ¡Que compasión da este prosperar
de la estupidez!

A propósito de esto el venerado Kanadaiba indicó a sus discípulos el ser cuerpo del
maestro Nagarjuna y dijo: «Precisamente esto es aquel venerado que, encarnando el aspecto
de la naturaleza auténtica, nos la muestra. ¿Cómo lo podemos saber? De hecho, la profunda
paz que está más allá de toda forma se manifiesta en la forma de la luna llena. La exactitud
de la naturaleza auténtica aparece por todas parte de manera clara». ¿Ahora, quién nunca,
sea entre las personas elevadas hasta el cielo, sea entre los hombres de aquí abajo, sacos de
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piel, conociendo o no la ley de Buddha que fluye en los mil mundos, ha dado testimonio de
que la forma misma del ser cuerpo es la naturaleza auténtica? Solo el venerado Kanadaiba en
los mil mundos ha dado testimonio. Todos los demás están limitados a tan solo dar testimonio
de que la naturaleza auténtica no es ni el ojo que ve, ni la oreja que oye, ni el corazón que
conoce.  No han podido  testimoniarlo,  porque no sabían que ser  cuerpo  es  la  naturaleza
auténtica. No porque el patriarca haya sido avaro de enseñanza, sino porque no eran dignos
de ver y sentir,  estando sus ojos y orejas obstruidos.  De la misma manera que no existe
todavía  el  conocimiento  con  el  cuerpo,  no  son  todavía  capaces  de  discernir.  Cuando
observamos y veneramos en la forma de la luna llena la manifestación de la paz profunda que
está más allá de toda forma, entonces sucede que el ojo no tiene ningún lugar (fijo) que ver.
Esto es la exactitud de la naturaleza auténtica aparece por todas partes de manera clara.

¡Así es! El ser cuerpo indica la naturaleza auténtica. Por esto se dice de manera clara,
por  ello  se  dice  transparente  por  todas  partes.  Decir:  de  este  modo  yo  manifiesto  el
multiforme cuerpo auténtico no es otra cosa que decir la naturaleza auténtica es ser cuerpo.
¿Cuando  hubieron  nunca  uno  o  dos  buddha  que  no  tradujeran  en  cuerpo  auténtico  la
expresión de este modo yo manifiesto? El cuerpo autentico es ser cuerpo, el ser que es ser
cuerpo es la naturaleza auténtica. Incluso aquella potencia propia de los buddha y de los
patriarcas, con la que han testimoniado y comprendido la sustancia constitutiva del las cosas
y su forma de agregados, es obra que emana del ser cuerpo. El multiforme cuerpo auténtico
es como el mundo de los agregados. Todo mérito es este mérito. El mérito auténtico es agotar
hasta el fondo este ser cuerpo y abrazarlo. Todo es el ir y venir inconmensurable e ilimitado
de este mérito. ¡Es eso, es obra que emana del ser cuerpo!

Sin embargo desde el  tiempo del  maestro Nagarjuna y  del  discípulo  Kanadaiba,  de
todos los personajes que durante generaciones y generaciones en cualquier lugar de los tres
países [India, China y Japón]  han aprendido del modo exacto la vía de Buddha, ninguno lo ha
testimoniado  como  Nagarjuna  y  Kanadaiba.  ¡En  cambio,  cuantos  especialistas  y
comentadores de Sutra caminan con el pie equivocado y se salen de la vía de los buddha y
patriarcas! En China, desde la antigüedad, han buscado describir la relación que mueve la
realidad, pero no dieron en el blanco dibujando el cuerpo ni el corazón, ni tampoco dibujando
el vacío ni el muro. Con la punta de pincel trazaban la figura de un círculo con forma de
espejo sobre el cojín, y malogradamente lo hacían consistir, para ellos, en la forma de la luna
redonda del ser cuerpo de Nagarjuna. Ahora, con la escarcha de siglos y siglos, las flores se
han abierto y se han caído; mientras tanto todos esos alardean de hacer de esta enseñanza el
fragmento de oro de su ojo, pero en verdad no existe ni uno que comprenda el ser. ¡Cuanta
compasión da! ¡Todas las desviaciones suceden así! Tomar un círculo redondo por la imagen
de la luna redonda del ser cuerpo, es como tomar la pintura de un mochi [bola de arroz] por
el  mochi real. ¡Qué tomadura de pelo, hace reír hasta morir! ¡En realidad, hay de lo que
llorar! Entre laicos y monjes ni siquiera uno escucha y comprende la palabra de Nagarjuna,
sigue y señala la vía de Kanadaiba. Dicho de otra forma, es porque no tienen familiaridad con
el ser cuerpo. Están a oscuras de la luna redonda, convierten en ausente la luna llena. Es el
comportamiento de quien se dirige hacia la antigua enseñanza de modo negligente, de tal
manera  no  llega  a  encariñarse  concretamente  con  aquella  antigua  enseñanza.  Vosotros
buddha  del  pasado,  vosotros  buddha  del  presente,  dado  que  conocéis  el  verdadero  ser
cuerpo, no perdáis tiempo entretenidos alrededor de una bola de arroz pintada.

En verdad, para dibujar la imagen de la luna redonda que es ser cuerpo, es necesario
que sobre el cojín se siente la imagen que es ser cuerpo. El levantar la pestaña, el mover el
ojo deben mantenerse como fenómenos completamente naturales. La custodia de la visión
auténtica, que es piel, carne, huesos y médula, no es otra cosa que sentarse inmóviles. Por
tanto rompe esa cara rígida y sonríe. Es así como se construye el Buddha, es así como se
construyen los patriarcas. ¿Sabes por qué aquello que está pintado no se convierte nunca en
la imagen de la luna? Porque no actúa la imagen viva, ni anuncia la verdadera norma, ni tiene
voz y colores,  y no es poner en práctica. Si dibujas la imagen de la luna redonda, debes
dibujar la imagen de la figura redonda que es el ser cuerpo que es la imagen de la luna
redonda. Dibujar la la imagen de la luna redonda es volver presente la imagen de la luna
llena, es volver presente la imagen de la luna llena. Por ello si no dibujas el ser cuerpo, si no
dibujas la imagen de la luna redonda, si no dibujas la imagen de la luna llena, si no trazas el
mapa del multiforme cuerpo auténtico, si no das cuerpo a de este modo yo manifiesto, si no
trazas  el  mapa  del  anuncio  de  la  verdadera  norma,  sino  que  te  contentas  inútilmente
trazando el dibujo de un  mochi sobre una hoja,  ¡dilo! ¿Qué estas haciendo? Observa con
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cuidado, con ojo rápido y perspicaz; ¡ve quién es el que inmediatamente llega a saciarse y no
sufre más el hambre! La luna es la fisonomía del ser redondo, el ser redondo es el ser cuerpo.
Si quieres aprender el ser redondo, no lo aprendas como el redondo de una monedita, no lo
aprendas como el redondo de un mochi. La forma es el cuerpo de la luna redonda, la imagen
viva es la imagen viva de la luna llena. La monedita y el  mochi, ¡apréndelos de este ser
redondo!

Dōgen continúa exponiendo el significado de naturaleza auténtica por boca de
los  grandes  maestros,  patriarcas,  santos  del  pasado.  Ha  comenzado,
obviamente, por Śākyamuni Buddha, ha seguido en la India con el patriarca
Aśvaghoṣa, y ha pasado a Bodhidharma y a los grandes maestros chinos, hasta
Hui Neng. Ahora vuelve a la India, a una de las figuras más importantes de la
historia del budismo, al gran maestro indio Nagarjuna, que vivió alrededor del
siglo  I  d.C.  No hay escuela  del  budismo Mahayana que no lo  honre  como
representante y patriarca propio. En efecto Nagarjuna encarna la revolución
que ha permitido al budismo salir de la dimensión de la India para dirigirse
indistintamente a la humanidad, al hombre, más allá y antes de cuál sea su
nacionalidad. Como Pablo de Tarso, ha abierto el Evangelio a los gentiles, a
los paganos, a los extranjeros más allá del pueblo elegido, a los no hebreos.
Nagarjuna ha derrumbado la barrera no menos sagrada y sólida que mantenía
separado al pueblo elegido indio de todos los demás. Y si Pablo se ha servido,
o  mejor,  se  ha  puesto  al  servicio,  del  concepto  de  gracia para  hacer
comprender como el  Evangelio es de todos y para todos,  Nagarjuna se ha
servido, se ha puesto al servicio, del concepto de sunnyata (vacío) para hacer
comprender que la naturaleza auténtica es todo de todos.

La indicación de que Nagarjuna, nativo de la India occidental,  se desplazó
después a la India meridional no es una simple indicación geográfica. En la
simbología  india  el  continente  indio,  que  representa  todo  el  mundo,  está
dividido  en  cuatro  regiones  (Sur,  Norte,  Este,  Oeste)  abitados  por  cuatro
especies distintas de hombres, catalogados según su desarrollo espiritual (y
las castas indias  recalcan esta  concepción).  Los habitantes  de cada región
están dotados de una capacidad mayor o menor para comprender el mensaje
religioso. El Sur es señalado como la región de aquellos que consideran el
bienestar  como  el  objetivo  a  alcanzar  en  la  vida,  se  asemejan  a  ciertas
personas de las naciones ricas, vueltos un poco obtusos por la opulencia y
apegados  tenazmente  a  la  felicidad  mundana  como  el  bien  primario  a
conseguir. Nagarjuna, movido a la compasión por la estrechez de esta forma
de pensar, se dirige a predicar en medio de ellos.

El  tema  del  discurso  es  el  ver.  Podemos  resumirlo  así:  Las  personas  que
escuchan el  sermón,  que habla  de  la  naturaleza  auténtica,  objetan  que  el
bienestar material da satisfacción porque se ve, porque es tangible, mientras
que la naturaleza auténtica es aleatoria, ¿quién la ha visto jamas? Nagarjuna
replica que es equivocado creer que la naturaleza auténtica de cada cosa sea
aleatoria por el solo hecho de que no sea algo que ver, es la manera de ver la
que debe ser transformada. No se trata de volver visible lo invisible, sino de
cambiar la propia forma de ver. Es necesario quitar de en medio el  dominio
del yo. El yo hace de amo cada vez que el prejuicio, los convencionalismos, el
hábito, velan el encuentro directo con la realidad de cada momento. Lo grande
y lo pequeño, lo limitado y lo ilimitado, lo sagrado y lo profano, el mérito y el
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demérito, la vida y la muerte son meras definiciones cuando no son sino los
nombres de categorías que yo aplico a la realidad en base a una forma de ver
esquemática. Ahí no circula la realidad sino las ideas sobre la realidad. El yo
establece así su dominio, no es solo egoísmo o egocentrismo o búsqueda del
provecho personal, es algo mucho más sutil. Un filtro, un sutil velo que asume
las más variadas formas, pero que hace siempre de diafragma entre mí y la
realidad.  La  naturaleza  auténtica  es  la  disolución  de  este  diafragma.
Comprender  esto  es  el  comienzo  de  la  conversión,  una  forma  de  ver
completamente  nueva,  un  ver  por  primera  vez.  He  ahí  entonces  que  aun
viendo  no  ven.  Se  desmoronan  las  perspectivas  normales,  las  formas
habituales y se revela la verdadera forma,  esa forma sin forma que ilumina
toda forma, como la luna llena con su luz clara y delicada ilumina todos los
sitios en una noche serena. Así es la persona sentada en zazen.  Allí donde el
abandono de toda convicción es total, cada cosa asume el rostro que le es
propio: claro, evidente y límpido, sin necesidad de añadidos y comentarios. De
esa forma que está más allá de toda forma proviene la palabra que está más
allá de todo sueño.

No tiene forma este anuncio, ni sonido ni color esta función. Solo yendo más
allá de las formas, los sonidos, los colores que llenan nuestros ojos y nuestras
orejas  es  posible  oír  el  anuncio  en  toda  forma,  descubrir  la  función  todo
sonido y en todo color.

«Quien desea ver la naturaleza auténtica, sobre todo debe quitar de en medio el
dominio  del  yo […]  Observa que  no se  dice  no ve:  más bien  el  ver  mismo es
precisamente este quitar de en medio el dominio del yo».

Nuestro ojo, precisamente el ojo físico, nos enseña con su funcionamiento
cómo ver. «La lámpara del cuerpo es el ojo; así que si tu ojo está claro, todo tu
cuerpo estará en la luz» (Mt 6.22).  El  ojo puede ver millones de veces la
misma cosa, pero cada vez que la ve es esa vez, no se sedimenta nada, la
visión  de  antes  no  obstaculiza  la  de  después.  El  ojo  sabe,  sin  saber,  que
incluso si  ve millones de veces la misma cosa nunca es  la  misma durante
millones de veces, y ni siquiera durante dos veces tan solo: la montaña que
veo desde la ventana de casa, no es en efecto nunca la misma montaña. Esto
mi ojo lo sabe, él me lo enseña. Existe el testimonio de quien ha sido ciego de
pequeño y a continuación ha adquirido la vista con una operación quirúrgica,
contando la conmoción que desde el ojo invade el espíritu cada vez que ve los
colores, la profundidad de las cosas, los juegos de la luz. Pero el hábito de ver
ofusca la vista: es yo que domina e impide ver:

«¡Conviértete en ojo que ve, conviértete en pupila que escruta!».

«El principio que no obstruye el aprendizaje del ser ahora aquello que es,
no condicionado por grande y por pequeño. Ahora, como lo estás escuchando,
piénsalo.  La  escucha  hecha  pensamiento,  ¡ponla  en  funcionamiento!».
Nosotros  solemos  identificar  la  libertad  con  nuestra  idea  de  libertad,
imponemos a la realidad una idea de libertad, y llamamos libertad a perseguir
esa  idea.  Si  no  estamos  condicionados  por  nuestras  ideas,  entonces  nos
encontramos cara a cara con cada momento de nuestra existencia, que nos
revela su modo exacto de ser. No es aplastamiento por lo real, simple adhesión
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a lo que es ahora. Es límpida visión y clara escucha de la naturaleza auténtica
de  cada  momento,  de  cada  situación,  que  se  convierte  en  pensamiento  y
acción concreta. Si no se comprende bien, por conocimiento y por experiencia,
que la libertad que nace de la verdad no tiene nada que ver con el liberarse de
algo sino que abre al ser libres en cualquier cosa, entonces el aquí y ahora no
es adhesión al exacto modo de ser de cada momento, sino que es un esquema
derivado del  dominio  del  yo.  El  pensamiento nace de la  escucha,  como la
energía  viene  del  alimento;  si  la  escucha   es  límpida,  el  pensamiento  es
límpido.  Si  el  pensamiento  es  límpido,  sin  segundas  intenciones,  fluye
libremente en límpida acción.

La enseñanza de Nagarjuna, tal como Dōgen la cita en esta coyuntura,
nos ayuda a comprender por qué en el  camino religioso el  cuerpo es una
piedra angular y como, a través del cuerpo, se comprende qué es el camino
religioso.  Toda  la  obra  de  Dōgen  está  punteada  por  advertencias  en  ese
sentido: la vía se aprende con el cuerpo. La acepción en la que es usado el
término  cuerpo debe  aclararse.  No se  trata  simplemente  de  la  carne,  del
cuerpo  como  un  elemento  de  la  persona  distinto  al  espíritu,  sino  de  la
totalidad del ser que es carne, mente, facultades, espíritu… y que hace que
cada ser sea el ser que es, tomado en su condición de cuerpo, el cuerpo como
condición ontológica.

El zen reconoce en el ser cuerpo el verdadero templo de la vía. Ninguna
tradición religiosa, creo, es tan inequívoca y directa indicando el cuerpo como
la estructura misma de la vía religiosa. No por otro motivo el zazen es el eje
de la vía efectivamente recorrida, y no por otro motivo zazen es nada más que
estar sentados. Otra manera, quizá todavía más elocuente, de decir zazen es
shikantaza (simplemente estar sentado).  Si, gracias también a nuestro hacer
de  hecho  zazen,  comprendemos  las  palabras  de  Dōgen  y  Nagarjuna,
entendemos  también  qué  estamos  haciendo  cuando  hacemos  zazen  y  el
sentido de hacerlo. Incluso si el término zazen no es nombrado  más que una
vez en este texto, el venerado sentado sobre el cojín hace zazen precisamente
como cada uno de nosotros cuando está sentado en zazen.

«Sabed de verdad que en aquella ocasión el venerado simplemente estaba sentado
sobre el cojín. Su forma de ser cuerpo no difería de como cualquiera a día de hoy
se sienta.»

La forma de la luna redonda señala desde siempre, para la sensibilidad
oriental,  la  plenitud  a  la  que  nada  falta.  La  luna  llena  es  símbolo  de
perfección,  de  lograda  completud.  Dōgen  nos  invita  a  detenernos  a  a
considerar   las  palabras  con  las  que  Nagarjuna  explica  el  sentido  de  su
aparición de esta forma. 

«Los multiforme cuerpos auténticos perfectamente se manifiestan convirtiéndose
cada uno en el propio cuerpo; por esto son forma de la luna redonda»

No existe otro lugar que el ser cuerpo, de ser aquello que se es donde se
está, en el que es posible manifestar esa autenticidad, esa perfección que cada
uno siente intrínseca como llamada dentro de sí mismo. La perfecta luna llena
no puede tener otra sede que el ser cuerpo de cada uno. ¿En cuál tiempo de
qué lugar se actúa algo dislocado del cuerpo propio?
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Por otra parte ser si mismos hasta el fondo no es abandonarse a la propia
naturaleza  instintiva,  al  capricho  del  momento,  a  la  causalidad  de  las
circunstancias. Ser si mismos es no separarse del momento y del lugar que se
está viviendo, es reconocer las cosas por aquello que son en el momento y en
el lugar en el cual son. La luna llena, la plenitud del ser, no es añadir algo que
falta, es comprender íntimamente que nada falta. Para que esta comprensión
no sea una alucinación o bien la adaptación de la realidad a la propia visión
egocéntrica, es indispensable  ante todo quitar de en medio el dominio del yo.
Ante todo no quiere decir de una vez por todas, es un proceso continuo, de
cada momento. Es la relación de fe con la naturaleza auténtica de la realidad,
que no está basada sobre la propia comprensión de la realidad, sino sobre la
realidad tal como es verdaderamente, de la que yo no soy el amo.

La representación de la luna llena es una forma tomada como símbolo,
pero en realidad ninguna forma puede representar la naturaleza auténtica. La
predicación de la  vía que es  expresión de  la  vía  no se puede confinar  en
ninguna forma particular.  No existe  (no puede existir  ni  nunca existirá)  la
teoría perfecta que contenga la realidad completamente entera, por muchos
elementos que se pongan juntos. Solo el ser cuerpo de cada cosa tal como es
contiene toda la realidad entera.

Ser cuerpo  se asemeja al mundo de los agregados, pero en realidad es
completamente distinto. Es la manifestación directa e incondicionada del ser,
mientras  que  el  mundo,  aun  si  tiene  el  mismo  aspecto,  es  la  red  de
condicionamientos en poder del continuo cambio. Sin embargo, cuando la red
de condicionamientos no es vivida como condicionamiento, sino que evidencia
para  nosotros  el  rostro  de  la  verdad,  entonces  ella  misma predica  la  vía.
Entonces es la forma que es no esta (única) forma. Si la relación directa, de fe
y de identidad, con la forma que encuentro como no reductible a esa sola
forma, es vivida sobre el  trasfondo de la profunda paz que ninguna forma
puede erosionar,  entonces  ser cuerpo asume la  plenitud de su significado.
Esto es verdaderamente la descripción de nuestro zazen. Cualquiera que haga
zazen hace esta experiencia, sea más o menos consciente; esto es en lo que
hay que creer al hacer zazen. Obviamente esto no se limita al tiempo y a la
modalidad del zazen, pero ciertamente es la esencia de zazen.

En cualquier caso es fácil malinterpretar esta enseñanza, y es por ello
que Dōgen nos pone en guardia diciendo que, entre muchos, solo Kanadaiba
ha captado de verdad el qué es del ser cuerpo. Las personas que comprenden
intelectualmente este discurso, aquellas que se ocupan del camino que este
discurso implica, son innumerables, pero en cuanto a vivirlo de verdad, hemos
de tener la consciencia de no poder compararnos a las grandes figuras del
pasado. Nagarjuna, antes de encontrar a su maestro y entrar en la vía, era un
maestro renombrado, con muchos discípulos, pero cuando se dio cuenta de
que su enseñanza estaba errada, abandono todo, dejo libres a sus discípulos y
se puso a buscar en primera persona. ¿Cuantos tienen la vía de esta manera
en  su  corazón,  en  vez  de  su  propia  imagen,  y  serían  capaces  de  una
honestidad parecida? ¿No sería más fácil  enmascararse,  diciendo que,  aun
dándose cuenta  de  que imparten una enseñanza  no verdadera,  no pueden
abandonar a sus discípulos, con la excusa de que después de todo cada cual
encuentra de todos modos su propia vía?  Solo quien cree de manera recta

- 96 -



alcanza  la  recta  vía,  estas  son  palabras  que  no  hemos  de  infravalorar,
cualquiera  que sea el  ámbito  en que se  desarrolla  nuestra  vida.  Creer  de
manera recta quiere decir creer que la exactitud de la naturaleza auténtica se
transparenta por todas parte de forma clara. Quitar de en medio el dominio
del yo es el primer paso para que esta transparente claridad, que a veces
parece tan extraña, sea en cambio lo más familiar en nuestro caminar.

La enseñanza que dice de este modo yo manifiesto el multiforme cuerpo
auténtico, representa el límite último de toda enseñanza. Más allá de eso, de
hecho,  no  existe  más  que  la  realización  en  carne  y  huesos.  Cuando  el
conocimiento no es conocimiento con el cuerpo, sino mediación entre aquello
que  es  y  aquello  que  debe  de  ser,  entonces  no  es  posible  ver  y  oír
directamente. En un cierto sentido es la misma enseñanza la que obstruye.
Por esto se limita a decir que no es el ojo que ve, ni la oreja que oye, ni el
corazón que conoce.  Cuando en cambio es  evidente  que la  vía  es  cuerpo,
cuando está claro que la naturaleza auténtica es ser cuerpo, entonces de este
modo yo manifiesto el multiforme cuerpo auténtico. El cuerpo de Buddha es la
realidad del momento presente, no existe nada que buscar en otro sitio. Pero
esto no es una formula vacía, es la carne y la médula de mi vida. Todo el
poder, toda la virtud, todas las propiedades de Buddha, derivan de esto, del
reconocimiento de que el cuerpo de Buddha es ser cuerpo y por tanto vivir en
consecuencia.

Sin embargo todos los enseñantes de religión, todos los maestros que se
las dan de ser tales, no enseñan el simple hecho de ser cuerpo, no enseñan la
vida con la vida, sino que hacen de la enseñanza una actividad intencional y
especial,  enseñan  adrede.  Sus  gestos  están  estudiados,  porque  están
interpretando un papel. Para ellos el circulo vacío que abraza todo no es su
propio ser cuerpo y el de los demás, la realidad de la vida, sino un nombre a
añadir a las cosas, un signo que se escribe sobre un folio. El estar sentado de
Nagarjuna,  que  manifiesta  enteramente  la  naturaleza  auténtica  que  es
encarnación en el cuerpo, no es otra cosa que estar sentado inmóvil. Ellos, en
cambio,  hacen  del  estar  sentados  el  argumento  de  sus  sermones.  Y  se
satisfacen  por  ello,  pero  quien  se  quita  el  hambre  con  el  dibujo  de  una
alimento quiere decir que no tenía hambre de ese alimento, y no lo come ni lo
asimila. ¿Cómo puede entonces hacerlo suyo y hablar de él?

Si sobre el cojín no existe la forma del cuerpo en carne y huesos, la luna
no está llena, la vía no es puesta en acto. Nada sucede por haberlo oído o por
persona interpuesta.  Es solo con el  cuerpo propio que se puede dibujar la
forma de  la  luna  llena,  la  plenitud  del  ser.  La  plenitud,  la  redondez,  que
figuran  la  completud,  no  son  conceptos  o  ideales,  son  realidad  concreta.
Precisamente porque la forma del cuerpo es la forma de la plenitud, es posible
poner en acto la forma plena, la forma de la luna redonda. Si fuese una idea a
la que atenerse, no la alcanzaríamos nunca. Puesto que, en cambio, la idea
nace  de  la  realidad  auténtica,  la  podemos  poner  en  acto  en  la  realidad
instante  tras  instante.  Solo  estemos  atentos  a  no  invertir  los  términos,  lo
redondo  no  se  desprende  de  la  idea  de  redondo,  sino  que  es  la  idea  de
redondo la que proviene de la realidad de lo redondo, del ser cuerpo de lo
redondo.
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Yo, a lo largo de mi peregrinar, fui a China. Hacia el otoño de 1223, por vez primera
llegue al monasterio Zen Aikuozankori. Sobre la pared del corredor occidental vi las distintas
efigies de los 33 patriarcas indios y chinos. En ese momento no comprendí; a continuación,
durante el periodo de retiro estival del año 1225, volví allí una vez más y, mientras caminaba
por  el  corredor  con el  monje  encargado de recibir  a  los  huéspedes,  de nombre  Joken y
originario de Szechwan, le pregunté: «¿Este retrato de quién es efigie?». Y él: «Es la forma
de luna redonda del ser cuerpo de Nagarjuna». Así lo explicaba, pero su cara estaba como sin
nariz y su voz como sin palabra.

Yo le dije: «¡Ah, esto es precisamente como el mochi pintado!». Entonces el prorrumpió
en una carcajada, pero aquella carcajada era como una espada que no corta; y que no puede
rasgar el retrato del mochi pintado.

Posteriormente, mientras el encargado de los huéspedes y yo nos dirigíamos al sagrario
y a los distintos lugares eminentes del monasterio, varias veces replanteé la cuestión, pero ni
siquiera la más mínima duda parecía rozarle. Espontáneamente los monjes intervinieron para
decir su opinión; se reunieron muchos, pero no fueron capaces de acertar la cuestión.

Yo dije: «Intentaré preguntárselo al abad». En aquel periodo era abad el monje Daiko.
El encargado dijo: «Él no tiene nariz, no está en condiciones de comprender. ¿De qué modo
podría saberlo?». Por ello no se lo pregunté al viejo Daiko. Así me dijo,  pero tampoco él
estaba en condiciones  de  acertar  la  cuestión.  Incluso  entre  los  sacos  de  piel  que  hacen
preguntas y dan explicaciones faltan aquellos que están en condiciones de indicar la vía.
Entre los sucesivos abades de antes y después, viendo aquella imagen, a ninguno le ha venido
la duda, ni se ha planteado el problema de corregirla. Entonces, todas las cosas que no se
está  en  condiciones  de pintar,  no se  pintan en absoluto.  Si  se  debe  pintar,  es  necesario
hacerlo de modo simple, directo. Por ello, la forma de la luna redonda del ser cuerpo, desde
siempre es para no pintarla.

Si uno no se libera de la opinión de que la naturaleza auténtica coincida más o menos
con la comprensión y la intuición del momento, sea que recorra la vía de naturaleza auténtica
ente o que recorra la vía de naturaleza auténtica nada, es como uno que ha perdido el cabo
del hilo conductor. Como consecuencia se debilita también su consciencia de tener que dar
testimonio.  Sabed  que  esta  dispersión  e  indolencia  es  la  consecuencia  del  proceso  de
corrupción en acción. Entre los jefes de las distintas escuelas, sin excluir ninguna, existe
incluso quien ha llegado hasta el final sin haber testimoniado la naturaleza auténtica una sola
vez  en  su  vida.  Confabulan que  a  la  congregación de  los  auditores  de  la  enseñanza  les
compete discutir alrededor de la naturaleza auténtica, mientras que a los discípulos de la vía
Zen se les confía el sentarse en silencio. ¡Vaya pandilla! ¡Qué banda de bestias! La llamaría
revoltijo de demonios, que adulteran y ensucian a lo largo de la vía de mi señor Buddha. ¿Es
quizá que en la vía de Buddha el qué es el hacer de los auditores de la enseñanza? ¿Es quizá
que en la vía de Buddha el qué es entrar en el silencio? Sabed, en verdad, que ni el hacer de
auditores, ni entrar en el silencio es el qué en la vía de Buddha.

Al término del largo pasaje de Nagarjuna, Dōgen cita un episodio de su
propia experiencia. Esta es la única mención personal de todo el texto. En uno
de los monasterios a los que Dōgen se dirigió durante su permanencia en
China,  es  recibido  e  introducido  por  el  monje  encargado  del  acogimiento
(shika, en japonés), el cual, como es habitual, hace visitar al recién llegado los
principales lugares del monasterio. Sobre la pared de un corredor existen 33
pinturas  que  representan  a  los  patriarcas  indios  y  chinos  a  partir  de
Mahakasyapa, discípulo de Śākyamuni Buddha, hasta el sexto patriarca chino
HuiNeng. Evidentemente una de las pinturas representa a un personaje teñido
de luz, envuelto en un aura redonda. Dōgen pregunta quien era, y el monje
responde: «Es la forma de luna redonda del ser cuerpo de Nagarjuna». El
monje habla sin darse cuenta de aquello que dice, siguiendo la costumbre.
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Dōgen exclama espontáneamente: «Dar forma de pintura de este modo a la
ausencia de encarnación que es la clave de Nagarjuna es como el  kōan del
mochi pintado». Esto es una referencia a un famoso  kōan  del Zen chino,89

basado  sobre  la  expresión  de  un  antiguo  maestro:  «Un  mochi pintado  no
puede satisfacer el hambre». Dōgen invita así al monje a reflexionar sobre el
verdadero significado de la forma de la luna redonda del ser cuerpo expresado
por Nagarjuna,  sin contentarse con imágenes convencionales como aquella
pintura. Pero el monje no tiene ningún deseo de salir de la rutina en la que se
siente seguro. Ríe ante aquello que juzga como una broma del joven visitante
extranjero, pero a su risa le falta espontaneidad y vigor.

Dōgen provoca a todos los monjes a preguntarse en primera persona que
significa  la  forma  de  luna  redonda  del  ser  cuerpo,  sin  contentarse  con
definiciones, con respuestas preconfeccionadas por otros, pero no encuentra a
nadie  dispuesto a  esta  indagación,  como  si  aquel  problema  no  fuese  el
problema personal de toda persona de la vía, sino una cuestión cerrada, ya
resuelta por la tradición.  Dōgen entonces concluye que es mejor no pintar
imágenes convencionales de aquello que trasciende toda convención.

Esto  no  es  una  cruzada  iconoclasta.  Las  palabras  de  Dōgen  son  una
invitación  a  resistirse  ante  la  tranquilizadora  tentación  de  resolver  el
problema religioso,  el  problema de la propia relación con la vida y con el
sentido de la vida, apoyándose sobre imágenes y sobre respuestas codificadas.
Eso es la negación  de la verdadera búsqueda que ilumina la vida propia. La
búsqueda verdadera tiene necesidad de originales, no de imitaciones. En el
Gabyō90 Dōgen afirma que,  mientras  que es  innegable  que una pintura de
mochi no se puede comer y no quita el hambre, el problema religioso no es
saciar el hambre que vuelve a sentirse una vez que el estomago se ha vaciado,
sino alcanzar aquel alimento que satisface el hambre de una vez por todas,
incluso si después se emplea cada vez. Por esto, afirma, es necesario pintar el
mochi, porque solo a partir del  mochi dibujado es posible realizar el  mochi
real. Tomemos el ejemplo de zazen, sentarse en silencio se convierte en zazen
solo si yo conozco (he dibujado en mí) la forma del zazen que es sentarse en
silencio. Si no tuviese claro en mí, dibujada, la forma del zazen, que precede a
mí hacer zazen, sentarse en silencio no sería otra cosa que estar perdiendo el
tiempo o reposando, y no la quintaesencia de la práctica religiosa.

La vía religiosa es única y unitaria, en ella la escucha de la enseñanza es
el  ponerla  en  práctica,  y  el  ponerla  en  práctica es  escucha  y  testimonio.
Caminar sobre la vía es escuchar la enseñanza, ponerla en práctica, realizarla,
testimoniarla, y esto es todo uno, no son momentos separados y separables. Si
no fuese así habría quien está delante y quien está detrás, quien está dotado y
quien es inepto, quien es meritorio y quien no lo es. Pero en la vía recorrida
con corazón gratuito y sincero, no tienen sentido estas distinciones.

89 Dōgen hará de este  kōan el objeto de un libro del  Shōbōghenzō, titulado precisamente
Gabyō [La pintura de un mochi]

90 Cfr. nota precedente.
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Con el capítulo 10 concluye una primera exposición de la problemática de la
naturaleza  auténtica.  A  partir  del  siguiente  capítulo  Dōgen  recomienza el
análisis desde el principio, sirviéndose de otras referencias.
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El maestro nacional Seian de Hangchow, en el distrito de Koshu, es un reverenciado e
influyente personaje de la escuela de Baso. Dirigiéndose a sus discípulos se expresó diciendo:
«El todo es el todo que vive: es naturaleza auténtica ente».

Sin dudar has de sondear cuidadosamente el sentido de la expresión: el todo es el todo
que vive. De la misma manera que las condiciones kármicas subjetivas y ambientales no son
iguales,  existen muchos puntos de vista para acercarse a  el  todo es el  todo que vive.  El
hombre común, el herético, el discípulo de los tres vehículos, el de los cinco, cada uno ha de
conseguir su lugar. ¡He ahí el recto significado de el todo es el todo que vive dicho en la vía
de Buddha! Aquello en lo que late el corazón, todo, forma el todo que vive; precisamente
porque el corazón late en el todo que vive. Asimismo aquello en lo que no late el corazón
forma el todo que vive; precisamente porque el todo que vive tiene el corazón que late. Esto
porque aquello que es  el todo que vive es  corazón. ¡Es así! Por ello, cuanto  tiene corazón,
todo es  el todo que vive; cuanto es  el todo que vive, todo  es naturaleza auténtica. Hierba,
arboles, tierra, esto es corazón; y puesto que es el todo que vive, es naturaleza auténtica. Sol,
luna, estrellas, todos los astros, estos son el corazón, y puesto que son el corazón son el todo
que  vive;  y  puesto  que  son  el  todo  que  vive son  naturaleza  auténtica  ente.  Esta  es  la
naturaleza auténtica que el maestro nacional ha testimoniado. Si no es así, tampoco es la
naturaleza auténtica ente que se trasmite en la vía de Buddha. El punto fundamental que el
maestro  nacional  ha  expresado  es  solo  esto:  el  todo  es  el  todo  que  vive, es  naturaleza
auténtica. Aquello que no es el todo que vive, tampoco es naturaleza auténtica. En este punto
dirijamos una pregunta al maestro nacional: «¿Los diversos buddha son naturaleza auténtica
ente o  naturaleza auténtica nada?». Una pregunta así comporta la voluntad de examinar y
escrutar.  Examina y  escruta por qué no ha dicho:  «El  todo es  el  todo que vive,  por ello
naturaleza auténtica», sino que ha dicho: «El todo es el todo que vive, naturaleza auténtica
ente». En verdad incluso este ser de es naturaleza auténtica debes desnudarlo y abandonarlo.
Desnudarlo y abandonarlo es volverlo una sólida barra de hierro; una solida barra de hierro
es la vía [el apoyo a lo largo de su continuo moverse] de los pájaros. ¡Es así! Por ello todas las
cosas que son naturaleza auténtica no son sino las cosas que existen del todo que vive. Debes
penetrar hasta el fondo el todo que vive; no solo, debes penetrar hasta el fondo también la
naturaleza auténtica, este es el criterio que guía. Si el maestro nacional al decir la vía no ha
incendiado el punto focal de su comprensión, es porque este no se debe incendiar si no ha
llegado su momento. También hoy la vía no debe ser dicha de forma arbitraria, sin el criterio
que guía. Además, el principio de verdad que se concreta en cada uno de nosotros, incluso si
yo por mí mismo no soy capaz de atraparlo y aferrarlo, es de todos modos los cuatro grandes
elementos (tierra, agua, fuego y viento, que constituyen las cosas), es de todos modos su
forma de agregación, es también piel, carne, huesos, médula. Así son las cosas y así es el
testimoniar  la  vía,  es  el  testimoniarla  que  continúa  durante  toda  la  vida,  es  los  muchos
momentos de vida que son el resultado de testimoniarla.

Este fragmento del Busshō contiene un aspecto fundamental del budismo,
ignorando el cual es imposible comprender qué indica la vía de Buddha, pero
que  al  mismo tiempo se  presenta  como poco  claro.  Se  corre  el  riesgo de
confundirse  al  interpretar  el  significado  de  la  palabra  corazón (shin en
japonés).  Etimológicamente  hablando  es  la  traducción  de  los  términos
sánscritos  citta y  manas que significan,  con  ligeros  matices  de  diferencia,
«mente,  corazón,  alma,  voluntad,  intención,  propósito,  sentimiento...»;  es
decir  algo ligado a  la  consciencia  de  existir.  Pero el  ideograma  shin tiene
también un significado profundo, partiendo de la experiencia de la consciencia
de la vida, extiende a la vida misma la cualidad del «corazón», tanto a aquello
que está animado, que tiene un corazón, como a aquello que está inanimado,
que no tiene un corazón. Véase la expresión, atribuida al mismo Buddha: «U
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shin hi shin doji  jodo», «aquello que tiene el corazón, aquello que está sin
corazón al mismo tiempo es/se convierte en la vía».

De esta manera Dōgen contrapone primero aquello que  tiene corazón a
aquello  que  no  tiene  corazón,  siguiendo  la  comprensión convencional  que
atribuye un corazón a los seres sintientes animados y define en cambio sin
corazón a las cosas, a los seres inanimados. Pero después salta al significado
mucho más profundo que tiene en la vía de Buddha afirmando:

«¡He ahí el recto significado de  el todo es el  todo que vive dicho en la vía de
Buddha!  Aquello  en  lo  que  late  el  corazón,  todo,  forma  el  todo  que  vive;
precisamente porque el corazón late en el todo que vive. Asimismo aquello en lo
que no late el corazón forma el todo que vive; precisamente porque el todo que
vive tiene el  corazón que late.  Esto porque aquello que es  el  todo que vive es
corazón. ¡Es así! Por ello, cuanto tiene corazón, todo es el todo que vive; cuanto es
el  todo que  vive,  todo  es  naturaleza  auténtica.  Hierba,  arboles,  tierra,  esto  es
corazón;  y  puesto  que  es  el  todo  que  vive,  es  naturaleza  auténtica.  Sol,  luna,
estrellas, todos los astros, estos son el corazón, y puesto que son el corazón son el
todo que vive; y puesto que son el todo que vive son naturaleza auténtica ente.»

Quizá corazón es aquello  que en la expresividad budista está más cerca
de lo que en el cristianismo es expresado como creación.

Para comentar este importante fragmento del texto, usaré una reflexión
de Kōshō Uchiyama, que me parece particularmente apropiada:

«A nosotros nos hace vivir aquello que hace vivir. A este aquello que hace vivir la
vida, viviendo, se vuelve constantemente, es retorno al punto que no tiene un más
allá. Como cada hoja de un árbol que vive haciendo un continuo retorno a la vida
que hace vivir a ese árbol.  Esto es  Existencia de naturaleza auténtica.  Hierba,
árboles, tierra… sol, luna, estrellas, todos los astros, todas las cosas son la vida
misma, la realidad de la vida. Si todo es la realidad misma de la vida, todo es por
tanto  naturaleza auténtica.  Intentemos decir la afirmación de Dōgen de manera
fácil,  con  una  terminología  actual.  La  expresión  El  todo  que  vive nombra  la
realidad en tanto que es todo aquello que es. En cambio la expresión Naturaleza
auténtica indica aquella cualidad intrínseca de la realidad, por la cual es, haciendo
constante  retorno  al  fundamento  que  la  hace  ser.  Indica  por  tanto  el  aspecto
religioso de la realidad. Verdaderamente el retornar al fundamento es la verdadera
acción,  es  el  verdadero quehacer que constituye la  realidad.  ¡El  hecho real  de
existir así! Hecho real que a cada momento es verdadero quehacer; ¡es retornar al
fundamento! Aquí está la misteriosa contradicción de la religión que es un gran
dinamismo de la vida por la vida. Esto es el retorno al punto que no tiene más allá.

Sin embargo,  desde el  momento en que abrimos los ojos a la  existencia y nos
volvemos conscientes, surge en nosotros el anhelo del placer de este mundo. Eso
puede conducirnos a la ruina; pero a la vez se despierta en nosotros como una
especie de anticuerpo, e incluso la búsqueda del valor absoluto para no perdernos.
Así pues sentimos tendencias opuestas: ¡Aquello que ahora nos gusta, y aquello
que es la verdadera forma de nuestro ser! Esta es la contradicción, ¿verdad?

Este tormento Pablo lo expone de modo simple y claro, profundizándolo en sentido
religioso:  “De  hecho  consiento  en  mi  intimidad  la  ley  de  Dios,  pero  en  mis
miembros veo otra ley que está en guerra con la ley de mi mente y me vuelve
esclavo del pecado que está en mis miembro. ¡Soy un desventurado! ¿Quién me
liberará de este  cuerpo dedicado a la  muerte?» (Rm 7,22-24).  Con sufrimiento
tendemos  a  aquello  que  de  verdad  hemos  de  ser,  pero  que  no  estamos  en
condiciones de conseguir.  Mientras existe el  sentido del quehacer que llamo el
cómo  debemos  ser,  al  mismo  tiempo  existe  el  hecho  real  de  no  estar  en
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condiciones  de  conseguirlo.  Sin  embargo,  mientras  que  existe  esta  condición
contradictoria, existe también de todos modos el reclamo de cómo debemos ser.
Por ejemplo, aquellos que siguen la vía de la práctica religiosa en el Zen, piensan:
“Hago  zazen  con  todo  mí  mismo  porque  deseo  obtener  la  iluminación”.  Sin
embargo,  haciendo  esto,  precisamente  por  el  hecho  de  buscar  y  perseguir  la
iluminación, ocurre por contra que la iluminación se desvanece y vuela lejos, quién
sabe dónde,  dejándonos atrapados en nuestro deseo de iluminación.  Este  es el
punto doloroso. ¡Sondeémoslo hasta el fondo!

Kant  afirmó: Tu debes actuar, por tanto puedes actuar; a lo cual Hegel añade con
lucidez: Tu debes y por ello no puedes. Ya que has de hacerlo, se da la circustancia
para que puedas. Pero a menudo no puedes. Entonces, ¿el imperativo  debes es
absurdo?  ¡No!  Ese  límite  que  el  deber de  hacer  plantea  es  una  barrera  que
desempeña precisamente la función de barrera; por esto, ahí está la consecuencia
de que tú no puedes.

Sin importar cuánto lo intentes, la contradicción de hecho no se resuelve, sino que
persiste perturbando la intimidad de la vida. ¡Es una contradicción total! A menudo
no  se  llega  a  pensar  hasta  ese  punto;  ¿pero  y  si  yo,  de  verdad,  filtrase  mi
sufrimiento, y si hiciese evaporar a la luz de la religión la contradicción de mi vida?
Al fin y al cabo el problema que persiste es precisamente este: la realidad como es
y la realidad de cómo debería ser. Todos sufrimos porque no se logra superar esta
dicotomía.  He  ahí  por  qué  Dōgen  habla  de  el  todo  que  vive y  de  naturaleza
auténtica. Para entender que está diciendo, es necesario observar e interpelar la
vida tal como es.

¡El todo que vive es naturaleza auténtica! El todo que vive: por tanto el hecho de
que todo lo existente existe, eso es la vida. La naturaleza auténtica: es decir todo lo
existente  debe  retornar  a  su  fundamento,  eso  es  la  vida.  Desde  el  punto  de
observación de la vida misma el todo que vive es naturaleza auténtica; ¡existente y
verdadero modo no son sino una única cosa sola! Antes  de separar en dos, existe
lo  existente  y  al  mismo  tiempo  existe  la  dirección  y  el  verdadero  modo.  Sin
embargo, desde nuestra forma de pensar existente y verdadero modo, aquello que
es y aquello que debería ser hecho, son un contradicción irresoluble. ¡Debes hacer,
por ello puedes hacer! ¡Deberías hacer, por ello no puedes hacer! ¡Es como en la
famosa historia de Aquiles y la tortuga! Se cristaliza una lógica en base a la cual
Aquiles no puede, hasta el infinito, alcanzar y superar a la tortuga que ha salido
antes que él, incluso si es más veloz. Aquiles hace el trayecto que lo separa de la
tortuga pero, mientras tanto, esta se mueve hacia delante, y así hasta el infinito.
¡Ay de mí! Es una lógica dialécticamente incontestable, y por muchas vueltas que
le des en la cabeza, ¡no hay salida!

Intentemos pensar a Aquiles como lo  existente y a la tortuga como el  verdadero
modo de hacer. Apenas intentamos hacer que aquello que es alcance a aquello que
debería  ser,  esto  se  mueve  un  poquito  hacia  delante.  Por  mucho  que  se  lo
fragmente hasta el infinito, se termina por consolidar un razonamiento en base al
cual lo existente no alcanza nunca el verdadero modo de ser. Desde el punto de
vista de la lógica común occidental esto es una contradicción que no puede ser
resuelta de ninguna manera. Sin embargo, si volvemos a las cosas como son de
hecho, Aquiles alcanza y supera a la tortuga muy fácilmente. Nos convencemos a
nosotros mismos de ser irremediablemente personas comunes y, por tanto, de no
poder alcanzar Buddha (el ser que vive el verdadero modo de ser). ¡No podemos de
ninguna  manera  alcanzar  Buddha!  Sin  embargo,  si  dejamos  de  lado  ese
pensamiento, y si volvemos a la realidad de la vida tal como es, pues bien, incluso
el hombre común alcanza Buddha y vive la vida como debe de ser. Sí, porque el
Buddha al que se debe volver, el punto definitivo al que se debe volver, no es otra
cosa  que  la  vida  misma  tal  como  es.  Es  importante  abrir  los  ojos  y  mirar
decididamente este punto. El motivo por el cual los discursos y los sermones de los
monjes  budistas  no  llegan casi  nunca  a  ser  sermones  de  budismo  es  que,  sin
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superar esta contradicción entre lo existente y el verdadero modo de ser, solo se
limitan a hacer bellos discursos sobre cómo deberían ser las cosas. En cambio un
sermón budista debe encontrar su comienzo en la vida auténtica tal como es, que
precede a la contradicción, que precede la división en dos de la existencia que
llamamos  el todo que vive y del verdadero ser y hacer que llamamos  naturaleza
auténtica. En cualquier sitio donde nos encontremos, en cualquier situación en la
que acabemos, puesto que nosotros vivimos la vida, la cual es tal como es, en esa
vida que vivimos tenemos también la dirección al punto definitivo y la llamada al
fundamento. Hablar de naturaleza auténtica es poner en práctica día tras día esta
profundización.  Ello  no  tiene  nada  que  ver  con  el  éxito  o  el  fracaso,  con  una
voluntad débil o fuerte, se trata tan solo de tener que volver siempre al punto al
que se tiene que volver. Se trata de profundización. Por ello, con tenacidad, no hay
nada más que volver a la vida tal como es».91

Creo  que  estas  palabras  nos  ayudan  a  evitar  muchos  malentendidos
respecto al significado de naturaleza auténtica e incluso respecto al sentido y
a la razón de ser de la práctica religiosa que llamamos zazen. Volver al punto
definitivo  es  volver  al  corazón,  en  la  acepción  sobre  la  que  se  ha  dicho:
corazón, que es la vida que sostiene todo aquello que es la vida que obedece
al diseño por el cual es, dirigida a la meta que es su misma razón de ser.

«Así son las cosas y así es el testimoniar la vía: es el testimoniarla que continúa
durante toda la vida, es los muchos momentos de vida que son el resultado de
testimoniarla».

91 KŌSHŌ UCHIYAMA,  Busshō  o  aijwau,  Hakujusha,  Tokyo.  El  libro,  cuyo  título  significa
Saboréar Busshō, no está traducido al italiano, por tanto este fragmento es una traducción
libre mía.
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12

Un día el maestro Dai I del monte Dai En, dirigiéndose a los discípulos presentes, indicó
la vía diciendo: «Todo aquello que vive, naturaleza auténtica nada». Entre aquellos que, en el
cielo y en la tierra, oyen este testimonio, hay quién pone en funcionamiento una gran alegría,
pero no falta quien se desconcierta por la duda. Śākyamuni expresa la vía diciendo: El todo
es el todo que vive, cada cosa que es, es naturaleza auténtica; Dai I la expresa diciendo: Todo
aquello  que  vive,  naturaleza  auténtica  nada.  Los  conceptos  de  ente y  de  nada son
diametralmente diferentes;  por tanto es natural plantearse la duda sobre cuál de los dos
modos de expresar la  vía  sea el  apropiado.  Sin embargo,  precisamente porque la  vía  de
Buddha es vía, expresarla diciendo:  Todo aquello que vive, naturaleza auténtica nada es el
modo mejor.  La expresión del  maestro Seian «naturaleza auténtica ente»,  suena como si
quisiese echar una mano al Buddha antiguo. En cambio hacer esto es como querer manejar
entre dos el mismo bastón de viaje. Al contrario, en la expresión de Dai I, es el mismo bastón
de viaje el que ha engullido a ambos. En otras palabras, el maestro nacional es hijo de Baso,
Dai I es el nieto; sin embargo el nieto en el dharma siguiendo la vía del viejo maestro se
convierte en un gran anciano, en cambio el  hijo en el  dharma, siguiendo la vía del viejo
maestro, permanece como un menor.

Entonces,  el  principio último que Dai I  indica es el  principio último que dice:  Todo
aquello que vive, naturaleza auténtica nada. Ninguna alusión a una realidad indefinida que
está más allá de lo limitado. Aquello que es indicado está en cambio al alcance de tu mano,
como  el  rollo  del  Sutra  que  custodias  al  interior  de  tu  casa.  Continúa  investigando  y
preguntándote: ¿Convirtiéndose en qué, todo aquello que vive, se convierte en naturaleza
auténtica? ¿Siendo qué, es naturaleza auténtica? Si uno dice que la naturaleza auténtica es
algo que está aquí o allí, considéralo un demonio. Sí, puesto que añade algo a todo aquello
que  vive,  se   presenta  por  ello  como  un  hijo  del  demonio.  La  naturaleza  auténtica,
precisamente  esta  y  no  otra  cosa,  es  la  naturaleza  auténtica;  así  todo  aquello  que  vive,
precisamente esto y no otra cosa, es el todo que vive. El sentido originario de todo aquello
que  vive  no  es  el  de  ser  un  instrumento  práctico  para  la  realización  de  la  naturaleza
auténtica. Por ejemplo, incluso si tu entendieses la naturaleza auténtica como algo en función
de  lo  cual  existen  otras  cosas,  recuerda  el  principio  fundamental  de  que  la  naturaleza
auténtica no es algo que ha de ser sacado de algo distinto. No sucede que si Cho bebe Ri se
emborrache. Si la naturaleza auténtica no fuese por sí misma, ni siquiera el todo que vive
sería. Si el todo que vive no existiera, ni siquiera la naturaleza auténtica sería.

Hyakujō dijo:  «Quien explica que en el todo que vive existe la naturaleza auténtica,
difama a Buddha, Dharma y Sangha. Y también quien explica que en el todo que vive no
existe la naturaleza auténtica, difama a Buddha, Dharma y Sangha». ¡Es así! Por tanto, decir
naturaleza auténtica ente, como decir naturaleza auténtica nada, ambas maneras difaman.
Pero incluso si inevitablemente difamas, tú debes de decir la vía.

Desde aquí, una pregunta obvia que dirigimos a Dai I y a Hyakujō. Una vez reconocido
que no existe decir sin difamar, ¿es posible entonces expresar la naturaleza auténtica? He
aquí la norma: si dices la vía con la palabra, no profanar la palabra que dices. Si la vía es
dicha  con  la  palabra,  a  la  vez  viene  también  el  escuchar  la  palabra  que  dice  la  vía.
Dirijámonos de nuevo a Dai I, él dice la vía con la palabra: Todo aquello que vive, naturaleza
auténtica nada; por qué no dice:  ¿Toda la  naturaleza auténtica es nada de la naturaleza
auténtica? Como conclusión debemos reconocer que hasta ahora, ni siquiera en sueños, nadie
ha divisado el verdadero sentido de: Todo de todos los buddha es naturaleza auténtica nada.

¡Tú, acepta este reto!

Como ejemplo de testimoniar la vía que continua durante toda la vida,
tomando  la  forma  del  reintegrar  cada  momento  de  la  propia  vida  en  el
testimonio  de  la  vía,  del  cual  Dōgen  habla  como  conclusión  del  discurso
anterior, se cita ahora, con el nombre póstumo japonés de Dai I, al maestro
Guishan  Lingyou  (Isan  Reyu,  771-853),  el  cual  era  discípulo  de  Paichang
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Huaihai (Hyakujō Ekai92), el gran reformador del budismo Zen chino, y que es
quien  extendió  la  regla  monástica  en  la  cual  se  han  inspirado  todos  los
maestros sucesivos que han codificado una regla, incluido Dōgen. Hyakujō es
uno de los primeros abades Zen que ha puesto en relieve la importancia del
trabajo  manual  en  la  vida  de  la  comunidad,  realizando  así  una  verdadera
revolución.  Hasta entonces el  trabajo era visto como un impedimento a la
práctica de la vía por parte de los monjes, que se dedicaban exclusivamente a
zazen y a la limosna. Hyakujō asegura que  un día sin trabajo es un día sin
comida, en tanto que cada cual ha de procurarse el alimento con su propio
trabajo personal. Se dice que un día, cuando ya había superado los ochenta
años,  los  discípulos  escondieron  su  azada  para  impedirle  trabajar  en  los
campos. Entonces él no comió hasta que no le restituyeron su instrumento de
trabajo. Una trasformación extraordinaria de la regla, si pensamos que en la
India todo trabajo manual estaba prohibido al monje, el cual debía depender
de otros para su sostén, para realizar la interdependencia entre los seres y los
distintos estilos de vida. En cambio aquí asume gran importancia el hecho de
que cada cual ha de basarse y contar fundamentalmente consigo mismo y que
la interdependencia entre los seres no debe convertirse en una excusa para
delegar en otros un aspecto esencial de la propia vida, como es el del propio
sostén.

Este  fragmento  del  texto  de  Dōgen  nos  muestra  precisamente  este
importantísimo aspecto: que la relación con la vía cambia al avanzar en ella, y
este cambio se concreta en distintas formas de comportamiento y en distintas
manera de expresión. En el capítulo  precedente habíamos visto al maestro
nacional Yuenkauan Hsian (Seian) afirmar:

«El todo es el todo que vive, es naturaleza auténtica»

Dōgen ha tomado nota de esa afirmación, para examinar el significado de
ser en la expresión es  naturaleza auténtica, dicha por Seian. Releamos sus
palabras:

«En  verdad  incluso  este  ser de  es  naturaleza  auténtica debes  desnudarlo  y
abandonarlo. Desnudarlo y abandonarlo es volverlo una sólida barra de hierro; una
solida barra de hierro es la vía [el apoyo a lo largo de su continuo moverse] de los
pájaros. ¡Es así! Por ello todas las cosas que son naturaleza auténtica no son sino
las cosas que existen del todo que vive. Debes penetrar hasta el fondo el todo que
vive; no solo, debes penetrar hasta el fondo también la naturaleza auténtica: este
es el criterio que guía».

Este Seian era un discípulo del gran maestro Mazu Daoyim(Baso Doitsu,
709-788), del cual también Hyakujō era discípulo. A partir de los discípulos de
Mazu se originan las cinco grandes escuelas del Zen Chino, dos de las cuales,
Rinzai y Soto, han llegado hasta nosotros pasando por Japón.

El  maestro  Dai  I,  del  cual  se  habla  en  este  capítulo,  se  expresa  en
términos diametralmente opuestos respecto a Seian: «El todo es el todo que
vive, naturaleza auténtica nada». Después de todo cuanto se ha dicho tenemos
los elementos para comprender por qué «solamente la expresión el todo es el

92 Cf. capítulo 13, nota 51 del texto original.
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todo que vive, naturaleza auténtica nada es excelente en la vía de Buddha»
respecto a afirmar la existencia de naturaleza auténtica. Incluso si (de hecho,
en perfecta sintonía con el hecho de que) Buddha, el venerado maestro de
todos nosotros,  afirma que  todo es el  todo que vive,  cada cosa que es, es
naturaleza auténtica. Con esta afirmación Śākyamuni Buddha afirmaba una
verdad nunca oída de forma tan explícita y directa. La naturaleza de Buddha,
la naturaleza auténtica del ser, no es algo que algunos tienen y otros no; no es
algo que se obtiene, por gracia o por mérito; no es algo especial, sino que es
la verdadera naturaleza de cada cosa que es la forma del todo viviente, la
entidad del todo que existe como cada cosa. Esta verdad debía ser expresada
de  este  modo  universal  y  omnicomprensivo,  pero  para  que  sea  realmente
verdadera es necesario que cada uno la haga propia, la encarne en la propia
vida y en el propio modo de exponerla. No debemos bloquear esta expresión
de la verdad, porque  bloquearla es la negación de la vía; porque, de la misma
manera que todo es el todo que vive, cada cual debe expresar la verdad del
modo  que  le  es  propio  y  no  tomando  prestado  el  modo  de  otro;  porque
extrapolar una expresión, por muy santa y sabia que sea, es el modo mejor
para  separarla  de  sí  mismo,  haciendo  de  ella  un  ídolo,  mientras  que  esa
expresión corta el soporte de todo ídolo. Nada indica que la afirmación del ser
no quiere decir que la naturaleza auténtica sea algo, que puedo maneja, para
observarla, mostrarla, venerarla;  nada  indica que la naturaleza auténtica no
puede convertirse en mi bastón de viaje antes de que yo sea efectivamente mi
naturaleza auténtica. Cuando yo soy mi naturaleza auténtica, hago de ella mi
bastón de viaje, hago de ella los pasos de mi camino y entonces su nombre es
nada, porque, llamándola con un nombre especial, hago de ella algo que no es.
Así dice mucho mejor la vía la expresión de Dai I que no aquella de Seian, el
cual, en el fondo, no hace sino repetir las palabras de Śākyamuni. Las mismas
venerables palabras pueden convertirse en estímulo para hacerlas propias,
asimilándolas y anulándolas como se hace con una comida que se digiere y se
convierte en alimento y  después en energía  que se trasmite con el  propio
modo de ser, o bien en obstáculo e impedimento, porque nos paralizamos en la
repetición del dicho oído, sin ingerir nunca el alimento que tenemos delante.

Esta es la diferencia entre devoción e idolatría, diferencia a menudo sutil
como una sombra,  pero determinante y que  ese nada disipa.  A menudo la
religión se convierte en idolatría (budolatría, cristolatría…) porque cosifica y
cristaliza aquello que venera, en vez de asimilarlo.

La vía no es un sendero inmóvil sobre el cual nosotros nos movemos. Vive
y se mueve ella misma, y no es nunca la misma; esta es su inmutabilidad. Así
el  monje  Hyakujō  reivindica  como vía  de  Buddha  el  trabajo  físico  para  el
propio sostén, en armonía total con los antiguos maestros que afirman como
vía la abstención de todo trabajo productivo que puede ofuscar la gratuidad
del existir. La vía es el tiempo de su momento: naturaleza auténtica nada.

Pero,  nunca se lo  remarcará bastante,  eso no tiene nada que ver con
perderse en la indeterminación, con referirse a un más allá, a otro escenario
distinto de mi vida actual.  Es aquello más íntimo e intrínseco a la propia vida
que existe. Es el Sutra que custodias al interior de tu casa, y aquí sutra no es
un  texto  sagrado,  sino,  según  su  etimología,  la  trama  y  la  urdimbre
constitutiva. Por ello identificar la naturaleza auténtica en algo, como si fuese
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distinto a, un añadido o un elemento extrapolable respecto al todo que vive, es
poner en marcha ese principio de separación que caracteriza la actividad del
demonio;  el  separado,  el  opositor  al  camino  religioso  de  unificación.  Si
tomamos en consideración la naturaleza auténtica, entonces ella es aquello
que  es,  ninguna  otra  cosa  que  naturaleza  auténtica.  Si  tomamos  en
consideración el todo que vive, eso es aquello que es, ninguna otra cosa que
aquello que vive. Unificar, ver la unidad, no quiere decir ciertamente mezclar,
confundir las cosas. Por poner un ejemplo: el cuerpo y el espíritu son la unidad
de mi persona, inseparables, porque, si separo cuerpo y espíritu, el ser que
soy ya no es. Al mismo tiempo el cuerpo es cuerpo, el espíritu es espíritu. Si el
cuerpo no fuese en tanto que cuerpo ni siquiera el espíritu sería; si el espíritu
no fuese en tanto que espíritu, ni siquiera el cuerpo sería. El espíritu no es en
función del cuerpo, el cuerpo no es en función del espíritu. Pero la unidad
inseparable de cuerpo-espíritu no quiere decir que cuerpo y espíritu sean una
confusa amalgama.

Por tanto, tanto decir que la natura auténtica es, como decir que no es, en
términos  rigurosos  es  siempre  una  manera  de  difamar  el  despertar  a  la
realidad no afectada por la distinción ser/no ser, una manera de contaminar la
norma  del  camino  dentro  de  esa  realidad,  un  modo  de  malinterpretar  la
comunión de los seres que están en ese camino. Sin embargo, esto no debe
ser  una escusa  para  eximirse  de  decir  la  vía  con  las  propias  palabras.  El
reconocer el límite de la palabra y, así mismo, su poder contaminante, no nos
autoriza  a  escondernos  detrás  del  parabrisas  de  la  afasia.  El  verdadero
silencio no es nunca un simple callar, brota cuando se ha dicho todo. Quien se
refugia en el estar mudo con la escusa de que la palabra en cualquier caso
contamina, contamina el  silencio con su silencio.  No solo,  contaminación e
incontaminación son conceptos  que necesitan el uno del otro para subsistir,
por  lo  que  lo  incontaminado  no  reside  en  el  abstenerse  de  aquello  que
consideramos contaminante.  Por  ello  el  Sutra  de  la  Sabiduría  del  Corazón
recita: «¡Oh discípulo, mira! El aspecto de cada cosa es el infinito: no existe ni
el  nacer,  ni  el  perecer,  ni  el  contaminar  ni  el  purificar,  ni  el  crecer  ni  el
disminuir».

En vez de dejar resbalar sobre nosotros estas palabras, sin pararnos e
interrogarnos  sobre  ellas,  preguntémonos  por  qué  decir  tanto  que  la
naturaleza  auténtica  es,  como  que  no  es,  es  una  forma  de  difamarla.  La
naturaleza  auténtica,  como  todo  aquello  que  indica  el  fundamento  y  la
consumación, no está descrita por las categorías de ser y no ser.  Usar las
categorías del ser y del no ser implica un juicio (es o no es), afirmado a partir
de un punto de observación. Con otras palabras, para afirmar que algo es o no
es,  es  necesario  ponerla  como  objeto  para  un  sujeto.  Pero  la  naturaleza
autentica, que es la forma de ser original, está consumada en todas las cosas,
no se plantea como objeto, ni exterior ni interior, para ningún sujeto. Más bien
se revela en el momento en el que cae la distinción entre sujeto y objeto, entre
observador y observado. Es decir, precisamente cuando desaparece el soporte
que  sostiene  las  categorías  del  ser  y  del  no  ser.  Por  tanto,  en  términos
rigurosos, decir tanto que es como decir que no es, por extraer de algún modo
una conclusión, es un modo de difamarla, es decir de tratarla por aquello que
no es.
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Pero Dōgen presiona todavía: no te creas que has concluido y que puedes
ponerte  a  descansar  diciendo:  «el  todo  es  el  todo  que  vive,  naturaleza
auténtica nada». Las expresiones que Dōgen usa a continuación no son juegos
de palabras, sino formas de ver e iluminar la realidad desde distintos puntos
de vista. Si el todo es el todo que vive, no existe necesidad de extraer ninguna
naturaleza auténtica especial, por lo cual naturaleza auténtica nada. Dicho en
otros términos, cada cosa es su naturaleza auténtica, por lo cual no existe
siquiera  necesidad  de  mencionar  el  todo  que  vive.  Pero  si  cada  cosa  es
naturaleza  auténtica  eso  quiere  decir  que  la  naturaleza  auténtica  no  está
añadida  a  cada  cosa,  sino  es  cada  cosa  como es,  por  tanto  la  naturaleza
auténtica es nada. No solo, la naturaleza auténtica (naturaleza de Buddha) es
la naturaleza de cada cosa en el  mundo de Buddha, pero en el  mundo de
Buddha (en el  mundo como lo  ve  Buddha)  cada cosa  es  Buddha,  es  más,
cualquier cosa es todo los buddha. En este punto, ¿qué necesidad existe de
hablar de naturaleza auténtica? Dicho esto, ahora cada uno de nosotros debe
de decir algo, debe de decir la vía a su manera.
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13

El  maestro  Zen  Hyakujō  Daichi,  dirigiéndose  a  sus  discípulos,  dice  la  vía  con  la
enseñanza: «El Buddha es verdaderamente el vehículo más elevado, es verdaderamente la
más alta sabiduría. Es verdaderamente la vía de Buddha la que construye a este hombre, es
verdaderamente  ser  Buddha  la  naturaleza  auténtica,  es  verdaderamente  la  guía.  Es
verdaderamente  el  comportamiento  que  recibe  y  usa  las  cosas  sin  contaminarlas,  es
verdaderamente la inteligencia que no contamina. Momento tras momento aquí está el buen
uso de la relación que une entre ellas a las cosas, está la libertad de la verdadera sabiduría.
Si haces de ello tu vehículo, entonces, ahí está, contiene el profundo nexo entre todos los
acontecimientos. Puesto en la vida, no se para en la vida; puesto en la muerte, no se queda
enredado en la muerte; puesto en medio de los fenómenos que suceden, permanece como una
puerta abierta. No está condicionado por el hacerse y deshacerse de las cosas, está libre en
medio de la realidad que pasa, sin dificultad entra y sale. Si es justo así, siempre que tú seas
justamente así, sin plantear superior o inferior, incluso el cuerpo de una hormiguita, las cosas
una a una, son esta maravillosa tierra pura, son el insondable discurso»

Así ha  expuesto Hyakujō sobre la vía. Aquello que llamamos los cinco elementos [que
constituyen el  hacerse  y  deshacerse  de  los  fenómenos]  es  el  cuerpo  indestructible  de la
realidad.  El  entregarse  instante  tras  instante  constituye  la  puerta  abierta,  constituye  el
broche inquebrantable de los fenómenos que se hacen y deshacen. Da y recibe la vida y no se
para en la vida, al acoger y afrontar la muerte no se queda enganchado en la muerte. No
amar la vida de modo morboso, no tener miedo a la muerte siguiendo el instinto. ¡Ahí está,
eso es ya la morada de la naturaleza auténtica! Mostrar agitación y escapar con disgusto es
salir de la vía. Debes comprender el sentido de los distintos fenómenos que suceden frente a
tus ojos, este es el comportamiento que ofrece y recibe sin contaminar. Esto es el Buddha, el
vehículo más elevado. ¡Esta es la morada de Buddha, es verdaderamente la maravillosa tierra
pura!

Las palabras de este capítulo no necesitan un comentario, son claras y
frescas  como  el  agua  de  un  arrollo  en  el  cual  sumergir  las  manos  y  las
muñecas  en  un  día  de  canícula.  Llamo  únicamente  la  atención  sobre  el
comportamiento  que  recibe  y  usa  las  cosas  sin  contaminarlas,  sobre  la
inteligencia que no contamina. Difícil añadir algo sin contaminar, pero cuando
se  siente  necesidad  de  este  comportamiento,  de  esta  inteligencia,  una
necesidad que se hace más aguda con el paso de los años, en las relaciones
con los demás, con la naturaleza, con los afectos, con la alegría, con el dolor,
con nosotros mismos…

«Momento tras momento aquí está el buen uso de la relación que une entre ellas a
las cosas, está la libertad de la bendita sabiduría»

La sabiduría bendita es aquella que no se extasía de su saber, sino más
bien de descubrirse pobre y que retorna libre de su pobreza. Saber que no se
sabe abre las puertas al abandono que libera.

En la vida, vivir con la vida; en la muerte, morir con la muerte. No esta
mal,  creo  yo,  amar  a  la  vida,  cuando  amor  es  afecto  que  deja  fluir;  la
morbosidad que quiere retener no es amor, sino dominación del yo. Es normal,
creo  yo,  temer  la  muerte,  porque  representa  el  absurdo  y,  sobre  todo,  lo
desconocido; pero el temor deriva de la ignorancia, no de la cosa en sí. Amar
dejando correr, saber que el temor deriva del ignorar, ahí esta ya la morada de
la naturaleza auténtica.
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14

Ōbaku estaba sentado en la sala de te de Nansen, cuando este le preguntó: «Cuando el
aprendizaje  de  zazen  y  de  la  sabiduría  proceden  a  la  par,  la  naturaleza  auténtica  se
manifiesta claramente: ¿Qué significa este principio?». Ōbaku respondió: «Cuando en el arco
de las veinticuatro horas no te apoyas en ninguna cosa, comienzas a obtenerla». Nansen
añadió:  «Es  tu  ojo  de  anciano  el  que  ve  así,  ¿verdad?».  Ōbaku  se  defiende:  «No  oso».
Entonces Nansen dijo: «Dejemos de lado por ahora la moneda para el agua de beber en el
viaje y vayamos a la moneda para las sandalias de paja: ¿Dime, cuál es el tipo de hombre que
restituirá el precio?». Ōbaku permaneció en silencio.

En verdad, el principio  de que el aprendizaje de zazen y de la sabiduría caminen a la
par no es  entendido como si  del  caminar del  estudio  de zazen y de la  sabiduría se siga
automáticamente la clara manifestación de la naturaleza auténtica; sino en el sentido de que
allí  donde existe clara visión de la naturaleza auténtica,  existe también el aprendizaje de
zazen y de la sabiduría que caminan a la par. Este es el sentido profundo de la pregunta:
¿Qué significa este principio?. A modo de ejemplo planteemos otra pregunta, idéntica a la
primera: La naturaleza auténtica se manifiesta claramente, ¿pero quién es el que la pone en
práctica?

Existe el aprendizaje a la par de la naturaleza auténtica, existe la naturaleza auténtica
que se manifiesta claramente, existe la pregunta: ¿Este principio qué significa? Hacer lo que
sea necesario para comprender esto es testimoniarlo.

¿Cuál es el significado de la expresión de Ōbaku: Cuando en el arco de las veinticuatro
horas no te apoyas en ninguna cosa, comienzas a obtenerla? Significa que, de cualquier modo
en que las veinticuatro horas habiten las veinticuatro horas, tu no te apoyes. Este mismo no
apoyarse, que perdura las veinticuatro horas, es la naturaleza auténtica que se manifiesta
claramente. Este las veinticuatro horas no es algún otro tiempo que quizá debe venir, no es
otra  tierra  que  quizá  exista.  ¿De cuáles  veinticuatro  horas estamos hablando? ¿Hay que
entenderlas como las veinticuatro horas de lo seres humanos? ¿O como las veinticuatro horas
de un mundo que está en otra parte,  tras alguna esquina de algún mundo? ¿O como las
veinticuatro horas de un mundo de plata que llega en destellos? Se trate de este mundo, se
trate de otro mundo, permanece siempre: tu no te apoyes.

La  frase  de  Nansen:  Es  tu  ojo  de  anciano  que  ve  así,  ¿verdad?,  equivale  a  decir:
¡Ciertamente ver así es difícil! Incluso si se dirige a Ōbaku diciéndole: Es tu ojo de anciano
que ve, esto no debe hacer pensar que el ojo de anciano que ve es él. Incluso si en Ōbaku
aquel ojo coincidía perfectamente con él, aquél él no es solamente Ōbaku. Porque el ojo del
anciano que ve está ampliamente difundido alrededor de modo evidente.

Ōbaku dice: No oso. En la China de la época Sung recurría a esta exclamación quien era
interpelado  sobre  sus  talentos  personales;  sea  que  fuesen  o  no  fuesen  tales,  respondía,
precisamente, no oso. Pero el sentido profundo de este no oso no es el del común no oso. El
testimonio de la vía es la comprensión de la vía, pero esto no es el resultado de un cálculo.
Sea que  el ojo del anciano que ve se refiera a un anciano en general, sea que se refiera a
Ōbaku, si existe verdadera comprensión la respuesta no puede ser sino no oso. Si surge un
búfalo de agua no puede sino hacer: «¡Muu! ¡Muu!». Asimismo donde existe comprensión, allí
existe  comprensión.  El  sentido  último  de  comprender  es  en  cualquier  caso  que  la
comprensión es comprensión. Entonces, ¡intenta tú también comprender!

Nansen dice: «Dejemos a parte por ahora la moneda para beber durante el  viaje,  y
vayamos a la  moneda para las  sandalias de paja:  ¿Dime,  cuál  es  el  tipo de hombre que
restituirá el precio?». El verdadero significado de esta expresión es investigado hasta agotar
las propias energías vitales. Debes aplicarte con todo el corazón a estudiar por cuál motivo la
moneda para el agua es dejada a parte por el momento; mientras que la moneda para las
sandalias de paja es tomada en consideración. En conclusión la cuestión es cuántas sandalias
de  paja  han  sido  pisadas  y  desgastadas  hasta  el  final  durante  los  meses  y  los  años  de
práctica. Por tanto la respuesta es:  Si no restituyes la moneda, quiere decir que no te has
puesto las sandalias. O bien es: Dos, tres pares.

Este es el testimonio, este es el sentido profundo.
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Ōbaku, en este punto, permanece reposado. Este es el verdadero esta reposado. No es
estar descansando por no haber sido entendido, ni por no haber entendido. Es tan solo un
verdadero  monje  cubierto  con  su  verdadero  hábito  del  color  original.  Sabed  que  la  vía
contenida en  el  descanso  es  como la  espada  contenida  en  la  risa.  La  clara  visión  de  la
naturaleza auténtica es como comer hasta la saciedad la  sopa en el  desayuno y el  arroz
hervido en la comida.

Rememorando esta circunstancia, Isan pregunto a Kyozan: «¿Quizá no quiere decir eso
que Ōbaku no ha logrado atrapar a Nansen?».

Kyozan respondió: «No es así.  Sino que es evidente que, en esa ocasión, Ōbaku ha
capturado al tigre».

Isan replicó: «Joven hermano, ¡en verdad has alcanzado la excelente posición desde la
cuál ver!».

La expresión de Dai I hace pensar que él diga que el hermano mayor Ōbaku no ha
conseguido atrapar a Nansen.

Kyozan  dijo:  «Ōbaku  en  esa  ocasión  ha  capturado  el  tigre».  Una  vez  que  lo  ha
capturado,  puede incluso acariciarle la  cabeza.  Capturado el  tigre,  lo acaricia.  Junto con
compañeros distintos a él, en el medio él camina. Teniendo la clara visión de la naturaleza
auténtica, abre el ojo; como la naturaleza auténtica claramente se manifiesta, pierde el ojo.
¡Rápido hacia la vía! ¡Rápido hacia la vía! Allí verás la naturaleza auténtica, ¡qué excelente es
alcanzar ese lugar! 

Que haya alcanzado la meta, que haya alcanzado la cosa entera, no se apoya sobre sus
resultados.  Aunque haya cien mil cosas, no se apoya; aunque disponga de cien mil tiempos,
no se apoya. Por ello se dice: «¡la red es una, el tiempo es las veinticuatro horas! Se apoya sin
apoyarse, como el zarcillo de la glicinia en el árbol. Ni los seres celestes ni todo el cielo
tienen más palabras que añadir a esta visión».

No creo que me equivoque si digo que el diálogo referido como apertura
de este capítulo parecerá un tanto hermético a la mayoría de los lectores.
Antes  de  leerlo  desde  nuestra  sensibilidad,  es  bueno  hacer  algunas
aclaraciones.  Los  personajes  del  diálogo  son  dos  famosos  maestros  zen
chinos93. Hay que señalar que Ōbaku, aun no siendo discípulo de Nansen, con
todo  es  más  joven,  tanto  por  edad  como  por  descendencia;  de  hecho  es
discípulo de Paichang (Hyakujō), el cual es condiscípulo de Nansen, siendo
ambos discípulos de Mazu. Toman el te juntos, pero la diferencia jerárquica no
se olvida; en un monasterio Zen esta implica formas de comportamiento muy
precisas. En este caso, como en otros muchos diálogos que son hoy estudiados
como kōan, existe una veta subterránea de ironía, típica del carácter chino. El
sentido de la pregunta de Nansen es el siguiente: la naturaleza auténtica se
manifiesta claramente cuando la práctica (hacer zazen) y la  realización (la
sabiduría) caminan a la par, cuando no son funcionales una respecto a la otra
sino que constituyen la globalidad de la experiencia religiosa, sin segundas
intenciones. Pero este principio fundamental del camino religioso, por el cual
la  práctica  consiste  en  realizar  la  práctica  y  la  realización  consiste  en
practicar la realización, ¿cómo funciona, qué es, cómo se lo testimonia? La
cuestión  recuerda el  diálogo  entre  el  sexto  patriarca  Huineng  (que  en  un
cierto punto preguntaba: «¿Pero entonces existen práctica y despertar?») y su
discípulo  Nanyueh  (que  respondía:  «Existen,  pero  no  debemos
contaminarlas»).94 Hemos de tener en cuenta que una parte importante de la
formación del monje consistía (y consiste) en el estudio de las expresiones
usadas por su predecesores y por los  antiguos maestros,  entendidas como
piezas  de  testimonio;  el  sentido,  de  hecho,  no  era  el  de  aprenderlas  para

93 Véase, en el capítulo 14 del texto original, las notas 53 y 54.
94 Cf. capítulo 1 del texto original, nota 6.
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saberlas  como un  dato  de  erudición,  sino  asimilarlas,  penetrar  su  sentido
hasta hacerlo propio, de forma que se vuelva a decir lo mismo con las propias
palabras. Nansen, entonces, también interroga a Ōbaku para ver como este
último comprende y explica un aspecto tan importante, para ver si en él la
doctrina se ha convertido verdaderamente en experiencia viva. Cuando Ōbaku
responde  con  palabras  que  tienen  un  regusto  doctrinal,  Nansen  se  burla
tratándolo como a alguien más viejo que él en el camino. Pero Ōbaku es serio
protegiéndose de preguntas indiscretas. Entonces Nansen continua de manera
irónica: Te pago la moneda del agua de beber, ¿pero quién me reembolsará el
coste de las sandalias de paja?

En la antigua China el agua no era potable y se la hervía antes beberla,
había quien tenía el trabajo de vender agua potable hervida. Las sandalias de
arroz entrecruzadas (en japonés  waraji) eran el calzado de los pobres y, en
particular, de los monjes itinerantes que no siempre llevaban consigo mismos
un  par  de  reserva,  puesto  que  se  consumían  caminando.  El  agua  y  las
sandalias de paja eran por tanto necesarias para emprender un viaje, y ambas
tenían un coste. Aquí, en sentido metafórico, está diciendo que el camino de
búsqueda emprendido por Ōbaku ha tenido un coste que, en un cierto sentido,
quién lo ha precedido ha anticipado por él. Su deber es por tanto restituir ese
precio, en términos de testimonio. No olvidamos que Nansen habla a Ōbaku
en tanto que veterano, como maestro a discípulo, es decir como aquel que da
la moneda y por tanto puede pedir cuentas a su debido tiempo. Dice Nansen:
Tú,  ahora,  responde  como  un  veterano,  como  uno  que  ve  con  el  ojo  del
veterano. No te olvides que, si ahora tu estás aquí, es porque has recibido la
moneda para el agua y la de las sandalias, ¿te has educado a ti  mismo en
hacer circular esta moneda de manera que otro la reciba? ¿Tu realización se
convierte en testimonio?

El agua para beber y las sandalias de paja son metáforas que podemos
interpretar de distintas maneras y a varios niveles. Que cada cual examine y
encuentre las respuestas que su experiencia le indique. Podríamos decir,  a
modo de ejemplo,  que el agua para beber podría entenderse como la vida
fisiológica,  que es  dada gratuitamente  y  se testimonia  automáticamente,  y
cuyo costo es abonado por tanto por el hecho mismo de existir; mientras que
las sandalias de paja son el camino de búsqueda, la vida vivida como vía, que
implica por tanto conocimiento de causa, trasmisión y testimonio, este precio
es a pagar, de otra manera no existe circulación del sentido de caminar y la
vía misma se bloquea.

«Por tanto la respuesta es: Si no restituyes la moneda, quiere decir que no te has puesto las
sandalias. O bien es: Dos, tres pares».

Ōbaku en este punto permanece en reposo. Dōgen lee este episodio en
profundidad. No se contenta con una lectura superficial, según la cual Nansen
ha pillado a Ōbaku, el cual respondería con una altivez más basada sobre un
conocimiento  formal  que  sobre  un  experiencia  directa  y  que,  ante  una
afirmación sibilina como la de Nansen, se queda desconcertado y no sabe qué
decir. Esta es una particularidad de Dōgen que lo vuelve único entre todos los
maestros Zen, no aplica un juicio de valor sino que examina siempre todo con
un juicio que yo no sabría definir de otra forma que religioso. Me explico, a
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Dōgen no le interesa si Nansen destaca sobre Ōbaku o si Ōbaku destaca sobre
Nansen,  a  él  le  interesa que el  episodio,  cualquier  episodio,  desencadene,
ahora, el sentido religioso que puede ofrecer, ahora, la orientación apropiada
para nuestra comprensión y  por  tanto  para nuestra  vida.  Dōgen se coloca
siempre sobre un plano religioso, porque comprende la vida unida toda y por
tanto, en cada uno de sus aspectos, como verificación de la verdad. Y el ojo de
la verdad ve siempre lo verdadero, incluso allí donde el ojo convencional no ve
nada o ve de manera ambigua. Por tanto a Dōgen le interesa exprimir la gota
de la verdad de cada episodio del que da testimonio y del que nos habla. Este
es  el  sentido  del  kōan para  Dōgen,  un  sentido  profundamente  religioso  y
universal. Por ello el no responder más de Ōbaku, su permanecer en silencio,
testimonia que todo lo decible ha sido dicho, es el reposo no como éxtasis,
sino como realización, por tanto como vértice del dinamismo.
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15

Un monje preguntó al gran maestro Jōshū Shinsai: «¿En el cachorro existe o no existe
naturaleza auténtica?».

Aclaremos antes que nada el verdadero móvil de esta pregunta. Diciendo cachorro se
entiende el perro en general. La pregunta no es para saber si en el perro existe naturaleza
auténtica o si no existe. Sino que es para verificar si un hombre muy curtido en la vía está o
no estudiando la vía siempre. Es sabido que a nadie le gusta enfrentarse, aunque solo sea por
error, con situaciones peligrosas. A pesar de ello aquel monje tenía el vicio de tratar a su
maestro, que practicaba la vía desde hacía treinta años, como un santo solo a medias.

Jōshū respondió: «No».
Si  has  escuchado  este  testimonio,  busca  entender  ahora  a  donde  lleva  el  hilo  del

discurso. También el  no que la naturaleza auténtica predica es así;  también el  no  que el
cachorro mismo predica es así; también el no que los espectadores vociferan y testimonian es
así. En ese no debe haber precisamente un poco del sol que consume las piedras.

El monje añadió: «El todo es el todo que vive, cualquier cosa es naturaleza auténtica.
¿Cómo entonces el cachorro no?».

El todo es el todo que vive, es nada: este es el principio fundamental. Entonces también
la naturaleza auténtica es nada, también el cachorro es nada: ¿Qué comporta este principio?
¿Por qué motivo la naturaleza auténtica del cachorro ha de ser negada?

Jōshū responde: «Por el hecho de que la mente la hace ser otra cosa».
El sentido de la respuesta está ahí. Hacer que una cosa sea otra no es diferente al hacer

de la mente. Pero además el hacer de la mente, a su vez, no es otra cosa que el hacer a una
cosa ser otra. ¡Por tanto el cachorro es no! ¡La naturaleza auténtica es no! Si el hacer de la
mente  no  ha  encontrado  todavía  al  cachorro,  ¿cómo  puede  el  cachorro  encontrar  la
naturaleza auténtica? Junte o separe las manos, de principio a fin queda lo producido  por el
hacer de la mente.

Jōshū tenía un discípulo que le preguntó: ¿En el cachorro existe o no existe naturaleza
auténtica?

Esta pregunta se funda sobre el hecho de que ese monje ha entendido el sentido del
camino de Jōshū y  avanza con él.  De hecho,  el  dar  testimonio y  preguntar acerca de la
naturaleza auténtica de las personas de la vía es el te, es el arroz cotidiano en las casas de los
buddha y de los patriarcas.

Jōshū respondió: «Existe».
El  carácter peculiar de este  existe no está en el  existe de los comentaristas de las

escuelas que se basan sobre la  interpretación de los textos,  no está en el  existe   de los
comentaristas de la escuela positivista.  Continúa e investiga qué significa ser Buddha [la
naturaleza auténtica]. Ser Buddha es ser Jōshū; ser Jōshū es ser el cachorro; ser el cachorro
es ser la naturaleza auténtica.

El monje dijo: «¿Si es ser ya, para qué hacerlo entrar de nuevo a la fuerza en este saco
de piel [yo]?».

¿Este ser del que el monje da testimonio es ser ahora, o es ser en el pasado, o es ser ya?
Ser ya parece uno de los distintos modos de ser, sin embargo esto brilla con una luz única.
Preguntate: ¿Ser ya comporta que hay que hacerlo  entrar a la fuerza, o que no hay que
hacerlo entrar a la fuerza? Sabed que los comportamientos que hacen entrar a la naturaleza
auténtica a la fuerza en este saco de piel no tienen nada que ver con el tener que agudizar el
ingenio a causa de pasos falsos realizados por capricho.

Jōshū dijo:  «Tu sabes hacer a una cosa ser otra, ¡por tanto profanas!». Esta es una
expresión  difundida  y  común  en  el  mundo,  desde  hace  tiempo;  pero  aquí  es  además
testimonio en boca de Jōshū.  Con otras palabras es decir:  ¡Lo sé,  por tanto profano! La
expresión no puede dejar de suscitar dudas, en no pocos. Acabamos de decir que la palabra
entrar es de difícil comprensión, pero aquí esa misma palabra se convierte en superflua. De
hecho, incluso si quieres conocer al monje inmortal entre los monjes, ¿puedes quizá alejarte
de este saco de piel? El hombre inmortal, cualquier cosa que pienses que sea, de cualquier
tiempo que quieras, ¿es quizá alguna vez distinto al saco de piel? Este ¡por tanto profano! no
depende sin más de ser un saco de piel, como el hacer entrar con fuerza en el saco de piel no
depende por supuesto de ¡Lo sé, por tanto profano! Porque se conoce, precisamente por ello,
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existe el ser ineludible de la consiguiente profanación. Sabed, esta consiguiente profanación
cubre  y  custodia  el  esfuerzo  de  cada  día  hacia  el  completo  despertar.  Esto  expresa
claramente  qué  es  hacer  entrar  con  fuerza.  El  esfuerzo  de  cada  día  hacía  el  completo
despertar, cuando es cubierto y custodiado de modo apropiado, cubre y custodia también en
mí, cubre y custodia también en el otro. Aun siendo las cosas así, no decir que de ahora en
adelante no puede huir [de profanar]. ¡Oh, hombre, que vas delante del asno, que corres
detrás del caballo! Por ello el patriarca Ungo dice: «Siempre que uno ha aprendido y obtenido
las  cosas  que  tienen que  ver  con el  dharma,  fijaros,  rápidamente  la  ilusión  termina por
apoderarse de su corazón».

Se debe decir que si uno continua equivocándose día tras día durante mucho tiempo, es
porque ha aprendido las cosas alrededor del dharma solo a medias; pero precisamente esto
es el cachorro que vuelve a hacer entrar con fuerza en este saco de piel. Por tanto también el
lo sé, por tanto profano, es naturaleza auténtica ente.

Esta historia de Jōshū95 y el perro es ciertamente uno de los  kōan más
famosos.  Aquel  que  se  introduce  en  el  camino  que  llamamos  religioso  no
puede  no  enfrentarse,  antes  o  después,  con  este  kōan.  Añadiría  incluso,
cualquiera que tome en serio el hecho de estar vivo en este mundo, antes o
después encuentra en su camino a Jōshū y al perrito, incluso bajo un aspecto
completamente diferente que no recuerda en nada a un viejo maestro budista
chino  y  a  un  perro  desconocido.  No  hemos  por  tanto  de  pensar  que  nos
encontramos ante una cuestión ociosa con la que se entretiene gente ociosa, a
la manera de aquel que se pregunta sobre el sexo de los ángeles o sobre la
fecha del fin del mundo. La pregunta del monje y la respuesta de Jōshū nos
colocan en el centro de una encrucijada crucial: por un lado, allí donde parece
no haber nada más que un salto en el vacío; por el otro, allí donde parece
haber un pasaje tranquilo y fácil.

Proponemos  dos  comentarios  a  este  kōan,  entre  tantos  que  han  sido
propuestos desde que Jōshū vivió hasta hoy. El primero está al comienzo del
Mumonkan [La entrada sin puerta], una de las más famosas colecciones de
kōan con comentarios,  obra del  maestro  zen chino Wu-men (Mumon Ekai,
1183-1260).  En  el  prefacio  señala  que  ha  reunido  cuarenta  y  ocho  kōan,
extraídos de los testimonios de los antiguos maestros a petición de los monjes
del monasterio en el cual era maestro de novicios, y que sentían la necesidad
de una indicación para su camino ejemplificada por las expresiones, por las
palabras, por los gestos de sus predecesores. Afirma explícitamente no haber
dado un orden particular a a la colección, por lo que los kōan no se ordenan
por orden de importancia o por dificultad de comprensión. El de Jōshū y el
perro es el primero de la colección. Usamos aquí, con algún retoque, el texto
publicado por Adelphi en 1980, en el libro Mumon – La puerta sin puerta, que
utiliza la traducción en inglés a cargo de Nyoghen Senzaki y Paul Reps.

«Un monje preguntó a Jōshū: “¿Un perro tiene la naturaleza auténtica o no?” Jōshū
respondió “No”»

Comentario de Mumon: «Para realizar el Zen es necesario sobrepasar la barrera
de los  patriarcas.  La iluminación viene siempre después de que el  camino del
pensamiento se haya agotado. Si no superáis la barrera del los patriarcas, o si
vuestro  camino  de  pensamiento  no  está  agotado,  cualquier  cosa  que  penséis,

95 Chao chu Tsung shen (Jōshū Jishin: 788-897), discípulo de Nan chuan (Nansen) citado en el
precedente capítulo;  Dōgen ya lo  ha citado de pasada (véase nota 28).  Es uno de los
grandes maestros de la tradición china.
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cualquier  cosa  que  hagáis  es  como  un  espectro  que  se  interpone  en  vuestro
camino. Preguntaréis: ¿Qué es la barrera de un patriarca? Es esta única palabra:
No.

Esta es la barrera del zen. Si vosotros la superáis,  veréis a Jōshū cara a cara.
Entonces podréis trabajar cogidos del brazo con la descendencia entera de los
patriarcas. ¿No es algo grandioso?

Si  queréis  superar  esta  barrera,  tenéis  que  trabajar  con  todos  los  huesos  de
vuestro cuerpo, con todos los poros de vuestra piel, llenos de esta pregunta: ¿Qué
es No?, y mantenerla dentro de vosotros día y noche, No creáis que es el habitual
signo negativo que significa nada. No es la nada, el contrario de la existencia. Si
queréis  verdaderamente  superar  esta  barrera  tenéis  que  sentiros  como  si
bebieseis  una  bola  de  hierro  al  rojo  vio  que  no  podéis  ni  tragar  ni  escupir.
Entonces  hasta  el  más  pequeño  conocimiento  que  tuvieseis  antes  desaparece.
Como un fruto que madura en el tiempo adecuado vuestra subjetividad y vuestra
objetividad se convierten naturalmente en una sola cosa. Sabe qué ha soñado, pero
no puede contarlo. Cuando él entra en esta condición la cascara de su yo se rompe
y puede sacudir el cielo y mover la tierra. Es como un gran guerrero de espada
afilada.  Si Buddha está en su camino,  él  lo abate;  si  un patriarca le opone un
obstáculo, él lo mata; y a su modo será liberado de nacimiento y muerte. Podrá
entrar en cualquier  mundo,  como si  fuese su terreno de juego.  Cómo podríais
conseguirlo también vosotros, os lo diré así:

Concentrad  toda  vuestra  energía  en  este  No,  y  no  os  concedáis  la  mínima
interrupción.  Cuando  hayáis  entrado  en  este  No  y  no  existan  interrupciones,
aquello  que  habréis  obtenido  será  como una  vela  que  arde  e  ilumina  todo  el
universo entero.

¿Un perro tiene la naturaleza auténtica?

Esta es la más seria de todas las preguntas. Si tu dices sí, si tu dices no, pierdes tu
propia naturaleza auténtica».

El  segundo  comentario  son  las  palabras  del  maestro  japonés  Nishiari
Zenji (1821-1910), gran comentarista del Shōbōghenzō de Dōgen, extraída de
la recopilación de sus sermones.

«Dōgen nos dice que aclaremos el verdadero sentido de esa pregunta. Y para decir
cómo aclararlo os dice: Sabed con certeza que el cachorro es un perro, claro y
redondo,  sabed con certeza que la piedra es una piedra, que el  hombre es un
hombre. Entonces, viendo así, en cuanto a vida y muerte, está bien saber que la
vida es vida, que la muerte es muerte. Pero la gente las ve como antítesis y por ello
se confunde siempre. Basta saber que el cachorro es un perro. No existe el más
pequeño error. La noche es noche, el día es día, el sermón es el sermón, la escucha
es escucha. Está bien así. Dice un antiguo: “Clara evidencia, total transparencia”.
Convertirse en el ser de cada momento a cada momento es la ley del universo que
es así instante tras instante. En verdad, si caminamos viendo que el cachorro es
perro, el padre es padre, el hijo es hijo, entre cielo y tierra no existe siquiera una
sola  cosa  equivocada.  Este  es  el  lugar  al  que  dirigirse  en  peregrinación.
Desenmascarar y penetrar la cuestión central que es la vida y la muerte es un
problema común a  todos,  pero  observemos atentamente  este  desenmascarar  y
penetrar. Si lo observamos separando no surge en absoluto la aspiración, no existe
el espíritu de la vía.

Antes que nada observemos atentamente la gran separación. El agua caliente y el
agua fría no se encuentran en absoluto. El agua caliente caliente ignora el modo de
ser del agua fría. El agua fría es fría, el agua caliente es caliente. Aun si son la
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misma cosa están enormemente separadas. El agua caliente es la completa función
de agua caliente,  el agua fría es completa función de agua fría.  Si enciendo el
fuego el agua se hace caliente, ya no sabe nada sobre el agua fría. O también, si no
se enciende el  fuego,  el  agua fría  es  para  siempre agua fría.  Así  es  la  entera
función  de vida y muerte de los seres humanos. En el tiempo de la muerte, la vida
no muestra  en  absoluto  su  rostro.  En el  tiempo de  la  vida,  no  se  muestra  en
absoluto la muerte. Distancia insalvable. Así es también para cada pensamiento
individual de los hombres.

La insalvable distancia es que primero existe el pensamiento “¡canalla!”, después
existe el pensamiento “¡mi señor!”. La persona común, con su modo común de ver,
piensa siempre de este modo. Existe vida, piensa muerte, existe muerte, piensa
vida. Esto es la ilusión. Sobre esta base es imposible la paz del corazón. Vida y
muerte  están  entre  si  incalculablemente  lejanas.  Nunca  se  ha  dado  que  el
pensamiento precedente y el siguiente se hallan encontrado. Desde el comienzo
del universo absolutamente nunca vida y muerte están a la vez juntas. Por esto la
vida es función completa, la muerte es función completa. Esto es verdaderamente
desenmascarar y penetrar vida y muerte. Este es el lugar de la paz del corazón.
Entonces, la expresión el cachorro es el perro significa ver dentro de la naturaleza
auténtica en su propio lugar, abandonando del todo la visión doble de la finitud y
de la continuidad.»

Para concluir, quisiera llevar la atención sobre una frase del texto:

«Es  sabido  que  a  nadie  le  gusta  tropezarse,  aunque  solo  sea  por  error,  con
situaciones peligrosas. A pesar de ello aquel monje tenía el vicio de tratar a su
maestro,  que practicaba la vía desde hacía treinta años,  como un santo solo a
medias.»

Es un punto mucho más importante de cuanto pueda parecer a primera
vista,  porque  atañe  a  la  relación  entre  maestro  y  discípulo,  entre  guía
espiritual y persona guiada, entre sacerdote y laico… un cuestión en la que
están  en  juego  roles,  susceptibilidades,  juegos  de  poder,  formas  de
dependencia.  Nuestro  monje  no  teme  exponerse  probando  la  verdadera
comprensión del maestro con una pregunta provocativa, pero pura. Hoy en día
abundan los casos en los que la relación entre maestro y discípulo, sobre todo
en  ámbito  religioso,  es  vivida  en  términos  de  monótona  aquiescencia,  de
sumisión  acrítica  que  satisface  el  sentido  de  identidad  del  maestro  y  la
cómoda  desresponsabilización  del  discípulo;  excepto  después,  cuando  la
relación se resquebraja, pasando a la crítica integral, a la demonización del
ídolo hasta ayer idolatrado.  Esta oscilación entre dependencia total  y  total
iconoclastia, entre veneración y desprecio, lo dice todo sobre la falsedad de
esas relaciones. Nunca como hoy el ejemplo de Jōshū ha sido tan precioso y
estimulante.

En  cuanto  al  perro,  quien  ha  visto  un  perro  al  que  un  humano
-llamándose  su  amo-  impone  una  vida  de  no  perro  -tratándolo  como  la
caricatura de un humano- sabe qué quiere decir creer que el perro tenga una
naturaleza  auténtica,  entendida  como distinta  del  ser  perro.  ¡Pobre  perro,
caricatura de sí mismo y de algo distinto a sí mismo! Esto es verdaderamente
preocupante: acabar como un perro al que se le hace creer que es otra cosa
que un perro. El perro tiene la naturaleza del perro y hacer de perro es su
auténtica naturaleza. No hay otra cosa. Así es para el hombre, para la mujer.
Sin embargo cada uno de nosotros, antes o después, se pregunta: ¿Quién soy?
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¿Cómo hago para ser yo mismo? Esta pregunta puede ser el comienzo de una
búsqueda vana, hacia extrañas distracciones, hacia formas de actuar sobre las
que  modelar  mi  ser,  a  la  búsqueda  de  mí  mismo,  de  mi  verdadero  yo,
convirtiéndolo en algo que es distinto a mí mismo. Es el reino de la ficción, de
la proyección, de la idolatría y de la hipocresía. La misma pregunta puede ser
en cambio el signo de una búsqueda realizada, si parto de mí mismo para
volver a mí mismo; desde mi límite que es la solemne certeza de mi muerte, y
observo aquí, en el espacio y en el tiempo de mi vida, el verdadero aspecto de
mi rostro.  Si  me convierto al verdadero mí mismo, si encuentro en mi ser
desnudo el sentido de mi deber ser. Si mi libertad la encuentro aquí, entonces
la muerte ya no es el enemigo a eliminar, la vida ya no es la amante de la que
depender.  Ya  no  sirven ídolos,  ni  pequeños  ni  grandes,  ya  no sirven  roles
detrás de los que esconderse, no sirven proyecciones mentales cubiertas con
la piel de la fe o del amor; ya solo sirve un corazón sincero y cada instante de
la  vida,  únicos  materiales  del  continuo  camino  que  no  se  agota  sino
recorriéndolo.

Pero,  si  el  principio por el cual cada cosa es sí misma haciendo de sí
misma, no existiendo otra naturaleza auténtica fuera de esto, se convierte en
un  enunciado,  en  un  nuevo  estereotipo,  entonces  el  sentido  profundo  se
pierde.  Por  ello  no  podemos  nunca  parar  de  interrogarnos.  ¿Qué  es  la
naturaleza auténtica del perro? ¿Qué es la naturaleza auténtica del asesino?
¿Qué es la naturaleza auténtica del santo? ¿Qué es mi naturaleza auténtica?
Mi mente inventa respuestas, afirma y niega, pero ¿qué es mi mente? Todos
los átomos de mi cuerpo, cerebro incluido, cambian sin parar. Cada día tomo
del ambiente circundante millones de átomos y descarto otros millones. En el
transcurso de cualquier mes todos los tejidos de mi cuerpo, cerebro incluido,
cambian enteramente, y están constituidos hoy por átomos que antes estaban
en el aire, en los ingredientes del alimento, en el agua… ¿Eso que llamamos yo
es esto? Yo digo que puedo observar todo esto y valorarlo, pero en realidad
estoy completamente dentro de este movimiento incesante. ¿Existe quizá otro
lugar donde resida la respuesta intacta del bullir de la vida y de la muerte, un
lugar en el que reposar? ¿O bien la respuesta que da reposo es sumergirse en
la pregunta, agotándola al andar hasta el fondo de ella, instante tras instante,
y allí dejarse llevar sobre el impulso que regenera?

Releamos ahora la respuesta final de Jōshū con el comentario de Dōgen,
porque ha de observarse con atención:

«Jōshū responde: “Por el hecho de que la mente la hace ser otra cosa”. El sentido
de la respuesta está aquí, hacer que una cosa sea otra, no es diferente al hacer de
la mente. Pero además el hacer de la mente, a su vez, no es otra cosa que el hacer
a una cosa ser otra. ¡Por tanto el cachorro es no! ¡La naturaleza auténtica es no! Si
el  hacer  de  la  mente  no  ha  encontrado  todavía  al  cachorro,  ¿cómo  puede  el
cachorro  encontrar  la  naturaleza  auténtica?  Junte  o  separe  las  manos,  desde
principio hasta el final queda la labor del hacer de la mente.»

El perro es el perro. Esto diría todo del perro si fuese posible decirlo sin
ni siquiera decir  perro. Decir  perro es actividad de la mente e implica decir
naturaleza auténtica de perro. Pero ni  perro  ni  naturaleza auténtica añaden
nada o dicen nada más del perro mismo, por esto son nada. Sea que pensemos
el perro en sí mismo, sea que pensemos el perro como naturaleza auténtica,
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esto  es  actividad  de  la  mente.  Sabiéndolo  podemos  decir  perro,  decir
naturaleza auténtica, decir nada, y diremos siempre la misma cosa.

Inmediatamente después de haber expuesto el kōan del «¡No!» de Jōshū
ante la pregunta de si el perro tiene naturaleza auténtica, Dōgen examina el
caso aparentemente opuesto: Un monje pregunta al maestro Jōshū si el perro
tiene la naturaleza auténtica, y Jōshū responde: «¡Sí!». Este segundo monje
sabe muy bien qué es lo que había respondido Jōshū al primero, sin embargo a
pesar de ello pregunta todavía. Mejor dicho, pregunta porque conoce aquella
respuesta. Pregunta de nuevo, porque testimoniar y preguntar alrededor de la
naturaleza auténtica de las personas de la vía, es el te y el arroz cotidiano en
las casas de los buddha y patriarcas. Debemos de aprender esta actitud de
preguntar precisamente aquello que creemos saber ya, preguntar aquello que
ya  se  sabe  es  la  función  misma  de  la  naturaleza  auténtica.  A  menudo
pensamos  por  contra  que  saber  exime  de  preguntar,  ello  demuestra  que
precisamente no sabemos aquello que creemos saber ya. Es verdad que, en un
cierto sentido, si no se supiese ya no se podría aprender; es verdad que la vida
no se aprende ni se enseña, ¡estamos ya completamente dentro! Sin embargo,
si creemos no tener que preguntar nada al mar acerca del mar, solo porque
sabemos que somos ola en medio del mar, quiere decir que no entendemos
nada sobre qué quiere decir ser ola en medio del mar. He ahí por tanto que es
completamente obvio que el monje pregunte nuevamente a Jōshū respecto a la
naturaleza auténtica del perro, y también es del todo obvio que Jōshū dé una
nueva respuesta.

Existe parece una respuesta mucho más comprensible y consoladora que la
precedente  “No”.  Pero,  antes  que  nada,  no  hemos  de  confrontar  las  dos
respuestas, este “Sí” no contradice aquel “No”, y aquel “No” no desmiente
este “Sí”. No es el existe de la dicotomía: existe o no existe. Quien basa su fe
sobre  textos  canónicos  busca  la  prueba  de  la  existencia  de  la  naturaleza
auténtica en los textos y,  cuando encuentra escrito que cada cosa tiene la
naturaleza auténtica, se para allí y allí apoya su fe: Está escrito, por tanto es
así.  Quien se  aferra  a  la  afirmación de  que cada cosa  tiene la  naturaleza
auténtica, sostiene que cada cosa existe positivamente y, por tanto, se justifica
a sí mismo por el solo hecho de ser. Se estanca ahí y ya no sabe a dónde lleva
el  camino.  No  es  eso  el  Existe  que  Jōshū  proclama.  El  estar  ahí  de  la
naturaleza auténtica del perro no se limita solo al perro, no tiene que ver solo
con el  perro.  En el  modo de ser del  perro se abraza toda la realidad, allí
dentro estoy también yo, estas tú también, esta Buddha, está Jōshū, está el
monje, ahora y siempre. Es naturaleza auténtica y nada está excluido.

Pero entonces, ¿qué sentido tiene hablar de naturaleza auténtica del perro,
precisamente  de  aquel  cachorro  que  había  nacido  en  el  patio  de  aquel
monasterio? ¿Por qué la naturaleza auténtica se encarna en cada ser si es ya
naturaleza auténtica antes de ser, más allá del ser y el no ser? En suma, ¿qué
necesidad existe del ser, con todo su corolario incomprensible, si después todo
se  revela  como  camino  de  retorno  al  fundamento  que  ya  es  perfecto  e
incontaminado, más allá del ser y el tiempo, que aparecen como imágenes de
un  sueño  proyectadas  sobre  una  pantalla  vacía  como  el  cielo?  Prestemos
mucha atención. El estar ahí de la naturaleza auténtica no es la absolutización
del fugaz instante, no es el legado que proviene de la arquetípica condición
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primordial ni la inocencia original a recuperar, no es el siempre y por todas
partes presente. Ciertamente se asemeja mucho a todos estos modos de estar
ahí, en particular al estar ahí siempre y por todas partes, hasta el punto de
que  muchos  lo  malinterpretan,  precisamente  por  ello  es  preciso  estar  en
guardia.  Estar  ahí  ya  brilla  con  una  luz  única,  es  único,  no  puede  ser
confundido  con  ninguna  otra  cosa.  Aquello  que  llamamos  el  estar  ahí  es
aquello que es de verdad, la verdad que cada cosa cuenta, la luz que enciende
toda  luz,  Es  inconfundible,  porque  brilla  con  luz  propia.  Cuando  es  así,
entonces cada cosa es así. No existe necesidad de ninguna otra demostración.
En este estar ya ahí el pasado no es la causa del presente, el futuro no es
efecto  del  pasado.  En  este  estar  ya  ahí  cada  cosa  es  al  instante,
inmaculadamente pura.  Por lo que encarnarse en este cuerpo que ahora soy,
no tiene el  sentido de reparar los  errores  del  pasado,  de expiar la  culpas
cometidas que llevo como legado mismo de mi carne. 

Planteémonos la pregunta: ¿Por qué el ser que es ya tiene necesidad de
encarnarse en cada ser individual, es decir tiene necesidad de separarse de sí
mismo,  para  reconocerse?  Respondamos:  Porque  esta  es  su  naturaleza,
porque esta es nuestra naturaleza, la naturaleza de todo aquello que es. No
existe  otro  porqué:  es  la  autocertificación  del  ser,  su  autojustificación,  su
testimonio sobre sí mismo, no hay que ir a buscar a otra parte. En términos
budistas  esto  es  llamado  la  inmersión  del  ser  (sí  mismo)  (en  japones:
jijuyuzanmai), que recibe desde sí mismo y funciona en sí mismo. Por esto en
el budismo el término sí mismo es tan importante y su significado debe ser
interpretado con mucha cautela y sabiduría.

El ser es siendo, y se reconoce en el ser. Pero esto, visto por cada uno de
nosotros, desde cada ser que vive el estar ahí como sentido del límite, es una
especie de profanación del ser entendido como estar ahí ya, antes y más allá
de todo límite. Es la indispensable profanación, el pecado original y necesario
si el cual nada ocurre. Decir yo (en los infinitos modos en los que las infinitas
formas de vida son) es la «culpa» inevitable de todo ser que se sabe ser y que
reconoce  el  ser  por  medio  de  la  propia  existencia.  No  hay  otro  modo  de
acceder al ser mas que reconociendo en sí mismo el ser. Ahí está la culpa,
origen de todas las otras culpas y único acceso al rescate. El conocimiento del
ser es la inevitable profanación del ser que se deriva del ser.

«Porque  se  conoce,  precisamente  por  esto  existe  el  ser  ineludible  de  la
consiguiente profanación. Sabed, esta consiguiente profanación cubre y custodia
el esfuerzo de cada día hacia el completo despertar.»

Pero esta profanación, que es el signo de un pecado original, es aquello
que custodia y protege el  esfuerzo hacia la  libertad del pecado. La misma
puerta que nos encierra fuera es el acceso para entrar, por esto se dice puerta
sin puerta.

«Esto expresa claramente que es hacer entrar con fuerza. El esfuerzo de cada día
hacía el completo despertar, cuando es cubierto y custodiado de modo apropiado,
cubre y custodia también en mí, cubre y custodia también en el otro. […]

[Por lo cual] no decir que de ahora en adelante no puede huir [de profanar]. ¡Oh,
hombre, que vas delante del asno, que corres detrás del caballo!»
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16

El  ministro  Jiku  durante  un  encuentro  con  el  maestro  Chosha  Keishin  pregunta:
«Cortando una lombriz en dos partes, ambas extremidades se mueven a la vez. No discierno
entonces en cuál de las dos extremidades habita la naturaleza auténtica».

El maestro responde: «¡No haya ilusión!».
El ministro replica: «Se mueven ambas, ¿qué hacer?».
El  maestro  reanuda:  «Es  simplemente  el  viento  y  el  fuego  que  todavía  no  se  han

dispersado».
El ministro dice: Cortando una lombriz en dos partes. Ahora bien, ¿eso determina que

cuando la lombriz no está cortada es una sola parte? No se piensa así en la morada estable de
los buddha y de los patriarcas. La lombriz, originalmente, no es una parte, y cortada no es
dos  partes.  Exprime  tus  fuerzas  para  comprender  uno  dos.  ¿Quizá  la  expresión  ambas
extremidades de ambas extremidades se mueven a la vez, hace de la lombriz, en la condición
de no cortada, una extremidad sola? ¿Y de la subida hacia el Buddha se hace una extremidad
del camino? El ministro quizá ha entendido, quizá no, pero la expresión dos extremidades no
es tomada a la ligera. Si de las dos partes cortadas haces una lombriz, ¿hay quizá de nuevo
una lombriz? El movimiento de se mueven a la vez  es entendido como el movimiento de «la
quietud del corazón cambia de lugar, la sabiduría se mueve al mismo tiempo».

Dice:  No discierno  en  cual  de  las  dos  extremidades  habita  la  naturaleza  auténtica.
Entonces se ha de decir además: Cortando la naturaleza auténtica en dos partes no discierno
en cual de las dos extremidades habita la lombriz. Analiza este testimonio en detalle. El decir:
Ambas extremidades se mueven a la vez, ¿en cuál de las dos habita la naturaleza auténtica?
¿Significa quizá que, por el hecho de que se muevan a la vez, ello impide que la naturaleza
auténtica las habite? Si  se mueven a la  vez,  aun afirmando que moverse quiere decir  al
mismo tiempo no moverse, ¿quizá significa que la morada de la naturaleza auténtica esta allí,
dentro de ambas?

El  maestro  recomienda:  ¡Que  no  haya  ilusión!  Esta afirmación  es  el  núcleo  de  la
cuestión.  Significa  precisamente:  Tú,  no  crees  ilusión.  Si  es  evidente  que  decir  Ambas
extremidades se mueven a la vez  es un hecho cierto que no deja ilusión, ¿hay que deducir
quizá que porque se dice así no existe ninguna ilusión? ¿Sería dar por descontado que la
naturaleza  auténtica  no  soporta  ilusión?  Dejemos  aparte  el  discurso  sobre  la  naturaleza
auténtica, dejemos aparte el discurso sobre las dos extremidades. Investiga hasta el final este
asunto: ¿El maestro quizá pretende afirmar simplemente que no se da el existir  ilusión?

Dice:  Se mueven, ¿qué hacer? ¿Esta diciendo que, igual que se mueven, es necesario
añadir todavía una porción de naturaleza auténtica? ¿O, puesto que se mueven, afirma que
allí no habita la naturaleza auténtica?

«¡El viento y el fuego todavía no se han dispersado!»: este decir debe tener la fuerza de
volver presente la naturaleza auténtica. No funciona decir: ¡Naturaleza auténtica y basta! No
funciona decir: ¡Viento y fuego y basta! No funciona decir que tanto la naturaleza auténtica
como el el viento y el fuego se manifiestan a la vez, ni funciona decir que si uno se manifiesta
el otro no; no funciona decir: ¡Viento y fuego iguales a naturaleza auténtica! Por ello Chosha
no dice: La lombriz es naturaleza auténtica ente, ni dice: La lombriz es naturaleza auténtica
nada.  Simplemente  recomienda:  ¡Que  no  haya  ilusión! Testimonia:  ¡El  viento  y  el  fuego
todavía no se han dispersado! Es con la medida de vida de la naturaleza auténtica que debes
ponderar las palabras de Chosa. Indaga con con calma la expresión  el  viento y el  fuego
todavía no se han dispersado. ¿Cuál verdad existe en no se han dispersado todavía? El viento
y el fuego se agregan, pero todavía no ha llegado el momento en que deben dispersarse, ¿es
para afirmar esto que se dice todavía no se han dispersado? No es así. Viento y fuego todavía
no dispersados, esto es el Buddha que anuncia el Dharma. El estar todavía dispersados del
viento y el fuego, esto es el Dharma que anuncia el Buddha. Por ejemplo, llega el momento en
el que un sonido demuestra el Dharma. Es un sonido que predica el Dharma, es ese momento
que ha llegado. El Dharma es un sonido, esto es el tiempo que llega. El Dharma es un sonido,
porque es el Dharma de un sonido.

Entonces, pensar que la naturaleza auténtica existe solo en el tiempo de la vida y no
puede estar en el tiempo de la muerte, es verdaderamente de aquellos que escuchan poco y
entienden menos. El tiempo de la vida es naturaleza auténtica ente, es naturaleza auténtica
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nada. El tiempo de la muerte es  naturaleza auténtica ente, es  naturaleza auténtica nada.
Nosotros  discurrimos  sobre  los  elementos,  si  se  han  dispersado  o  todavía  no  se  han
dispersado en el viento y el fuego; pero la naturaleza auténtica es tanto el dispersarse como
el no dispersarse. Observa, también en el tiempo del dispersarse existe naturaleza auténtica
ente,  existe  naturaleza auténtica nada.  Observa,  también en el  tiempo de no dispersarse
existe naturaleza auténtica ente, existe naturaleza auténtica nada. ¡Es así! Por lo cual creer
que la naturaleza auténtica existe o no, según que haya o no movimiento, según que exista o
no conciencia, que procure o no poderes extraordinarios, según que haya o no conocimiento,
según que sea o no sí misma: eso es obsceno apego, es desviación.

Desde tiempos inmemoriales muchos estúpidos creen en los poderes extraordinarios de
la conciencia, y han hecho de ello la naturaleza auténtica, ¡y de un hombre así  han hecho el
hombre original! ¡Pero no! ¡Ese hombre hace morir de risa!

Estate atento de no rodar en el fango con la escusa de que quieres salvar a los demás.
La naturaleza auténtica que debes testimoniar es en cambio la cerca, es el muro, es la teja, es
la piedra. ¿Dices que quieres progresar en la vía? Preguntate en serio como convertirte en
aquello que dices: eso es naturaleza auténtica.

¿He dicho todo con detalle? 
Tres cabezas, ocho brazos.

El texto de Busshō – La naturaleza auténtica termina con un discurso que
se  inspira  en  una  lombriz.  Francamente  desconozco  si  para  el  oyente  del
antiguo Japón aquello era fuente de un cierto estupor. Ciertamente nosotros
no  podemos  dejar  de  señalar  el  hecho  de  que  un  texto  tan  complejo  y
articulado, que trata de un tema tan profundo y universal,  termine con un
gusano que anda a tientas bajo tierra y, ademas en este caso, cortado en dos.
Nosotros captamos el eco de una ironía radical, puesta como ratificación del
más solemne de los argumentos, encarada a desdramatizar, a quitar gravedad
y, al mismo tiempo, la insinuación de no volver tan solo nuestra mirada al
cielo, sino a observar también bajo nuestros pies.

Podemos en cualquier caso decir  que el  caso de la lombriz  resume la
temática de Busshō, de la naturaleza auténtica, porque ejemplifica, con gran
simplicidad,  el  problema  de  la  división  de  la  realidad  en  dos  partes  que
percibimos  como  contrapuestas:  ser/no  ser,  vida/muerte,
ignorancia/comprensión, despertar/ilusión, acción/no acción, cuerpo/espíritu,
bien/mal…  Cortar  en  dos  es  la  operación  de  la  cual  la  mente  no  puede
prescindir  para conocer la realidad.  El  árbol  del  conocimiento tiene frutos
ambivalentes.  El  conocimiento discriminador no puede no cortar en dos,  y
preguntarse después dónde está la verdad.

«El ministro dice: Cortando una lombriz en dos partes; Ahora bien, ¿eso determina
que cuando la lombriz no está cortada es una sola parte? No se piensa así en la
morada estable de los buddha y de los patriarcas. La lombriz, originalmente, no es
una parte, y cortada no es dos partes. Exprime tus fuerzas para comprender uno
dos.»

Podríamos pensar que existe una unidad original que es herida y dividida
por el corte de la separación, la cual es recompuesta y reconstituida, pero esto
es la ilusión ulterior de la mente que discrimina y separa. En el mundo del
despertar, cuando la realidad es vista con los ojos de Buddha, todo participa
del despertar, todo es mundo de Buddha. No existe ni herida ni sutura. Juntas
se  mueven  la  inmersión  en  la  realidad  (zazen)  y  la  sabiduría  de  vida
(iluminación)
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Cuando  decimos  que  religión  quiere  decir,  no  solo  etimológicamente,
recomponer, no pretendemos decir que cura un desgarro, una separación, un
distanciamiento ocurrido con el nacimiento. Si fuese así la religión solo sería
el elogio de la muerte, la cual recompone la herida inferida por el nacimiento.
El budismo enseña que Buddha está en la vida y en la muerte, afirmando que
Buddha es no nacido. El nacimiento no representa el desgarro, la separación
del  ser individual del  ser absoluto,  la  muerte no representa el  retorno del
individuo al seno de lo universal.

«Pensar que la naturaleza auténtica existe solo en el tiempo de la vida y no puede
estar en el tiempo de la muerte,  es verdaderamente de aquellos que escuchan
poco y entienden menos. El tiempo de la vida es  naturaleza auténtica ente,  es
naturaleza auténtica nada. El tiempo de la muerte es naturaleza auténtica ente, es
naturaleza auténtica nada. Nosotros discurrimos sobre los elementos, si se han
dispersado  o  todavía  no  se  han  dispersado  en  el  viento  y  el  fuego;  pero  la
naturaleza  auténtica  es  tanto  el  dispersarse  como el  no  dispersarse.  Observa,
también  en  el  tiempo  del  dispersarse  existe  naturaleza  auténtica  ente,  existe
naturaleza auténtica nada. Observa, también en el tiempo del no dispersarse existe
naturaleza auténtica ente, existe naturaleza auténtica nada.»

El camino religioso no es tratado como si la meta fuese una extremidad
separada de la salida, como si se pudiesen cortar en dos; por una parte la
salida, por otra la meta. Mientras que la salida es salida y la meta es meta,
precisamente  en  la  salida  está  ya  al  mismo tiempo la  meta  entera.  En  el
Evangelio son muchas las expresiones que describen el reino de Dios como
una  cosa  pequeñísima:  un  pellizco  de  levadura,  una  semilla…  Una  cosa
pequeñísima que contiene toda la inmensidad del Reino. «Si tenéis fe como un
grano de mostaza, podréis decir a este monte: trasládate de aquí a allí, y él se
desplazara, y nada os será imposible» (Mt 17,20). Es decir, un granito de fe es
toda la fe. Un paso es el camino entero, exactamente cuando es un solo paso.
En un paso se mueve el inicio, se mueve la meta, e inicio y meta están en la
quietud que es la vía:

«Dice: No discierno en cual de las dos extremidades habita la naturaleza auténtica.
Entonces se ha de decir también: Cortando la naturaleza auténtica en dos parte, no
discierno  en  cual  de  las  dos  extremidades  habita  la  lombriz.  Analiza  este
testimonio en detalle. El decir: Ambas extremidades se mueven a la vez, ¿en cual
de las dos habita la naturaleza auténtica? ¿Significa quizá que por el hecho de que
se  muevan  a  la  vez  ello  impide  que  la  naturaleza  auténtica  las  habite?  Si  se
mueven a la vez, aun afirmando que moverse quiere decir al mismo tiempo no
moverse, ¿quizá significa que la morada de la naturaleza auténtica esta allí dentro
de ambas?»

Dōgen nos ayuda a disipar con estas preguntas suyas un prejuicio, por lo
menos lexical, que se está formando alrededor de la visión budista. Se oye
decir cada vez más, como si fuese un eslogan liberador, que el budismo es una
visión no dualista. Es grande la sospecha de que en muchos casos detrás de
esta  cómoda  formula  exista  una  gran  incomprensión,  tanto  sobre  la
conformación de la realidad como de la naturaleza del budismo. Ciertamente
en el budismo existe una fuerte llamada a una visión no dualista, pero esta
llamada  tiene  sentido  precisamente  porque  nuestra  comprensión  de  la
realidad está unida a un esquema binario y nuestra relación cognitiva con la
experiencia existencial está condicionada por el principio de no contradicción.
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El conocimiento que supera el principio de contradicción es precisamente un
no  conocimiento,  como  bien  saben  los  místicos  de  cualquier  latitud  y  de
cualquier  tiempo.  No  dos es  una  de  las  expresiones  a  mi  parecer  más
elocuentes y significativas en la terminología budista y religiosa en general,
pero  solo  libera  su sentido  cuando el  pensamiento  discursivo,  dialéctico  e
incluso contemplativo calla  y toda veleidad de conocimiento se apaga.  Por
tanto no es una afirmación doctrinal sino el signo de una experiencia tan real
como incomunicable.

«El maestro recomienda: ¡Que no haya ilusión!»

Este  es  el  núcleo  de  la  cuestión.  La  palabra  ilusión  significa  aquí
concretamente  ideación  pervertida,  arbitraria.  El  hecho  de  que  las  dos
extremidades de la  lombriz  se muevan a la  vez es  evidente:  ¡sin embargo
cuantas ilusiones,  cuantas ideas torcidas y desviadas es posible hacerse al
respecto!  La historia  del  pensamiento humano (individual  y  colectivo)  está
pavimentada de ilusiones respecto a la realidad que nos constituye. ¿Podría
ser que, del mismo modo que también la ilusión es real en cuanto ilusión,
exista una naturaleza auténtica de la ilusión? Saber reconocer la ilusión y
llamarla con su nombre, sobre todo cuando se presenta con el aspecto de un
gran despertar, eso quiere decir ¡Que no haya en la ilusión!96

«¡El viento y el  fuego todavía no se han dispersado!:  Este decir debe tener la
fuerza de volver presente la naturaleza auténtica. No funciona decir: ¡Naturaleza
auténtica y basta! No funciona decir: ¡Viento y fuego y basta! No funciona decir
que tanto la naturaleza auténtica como el el viento y el fuego se manifiestan a la
vez,  ni  funciona decir  que  si  uno  se  manifiesta  el  otro  no;  no  funciona  decir:
¡Viento y fuego iguales a naturaleza auténtica! Por ello Chosha no dice: La lombriz
es naturaleza auténtica ente,  ni  dice: La lombriz es naturaleza auténtica nada.
Simplemente recomienda:  ¡Que no haya ilusión! Testimonia:  ¡El viento y el fuego
todavía no se han dispersado! Es con la medida de vida de la naturaleza auténtica
que debes ponderar las palabras de Chosha. Indaga con con calma la expresión el
viento y el fuego todavía no se han dispersado. ¿Cuál verdad existe en no se han
dispersado todavía?»

El viento y el fuego representan los elementos agregados que componen
la  realidad  fenoménica.  Viento  y  fuego  todavía  no  se  han  dispersado  no
significa simplemente que la fuerza de agregación que mantiene juntos los
elementos no se ha dispersado todavía, por lo cual todavía existe movimiento
antes del reposo eterno.  No dispersados  indica más bien el tal como es de
cada cosa. El cuerpo de cada cosa es Buddha que anuncia el Dharma, el ser
cuerpo de cada cosa es el Dharma que indica Buddha. Cada cosa canta la
verdad  sin  añadir  nada.97 Es  el  tiempo  que  llega,  en  el  cual  cada  sonido
anuncia el Dharma. Cada sonido de la realidad anuncia el Dharma, esto es el
tiempo que llega instante tras instante.

No  puedo  concluir  este  comentario  sino  con  las  palabras  de  Dōgen.
Leyéndolo me doy cuenta que, mientras que otras veces un comentario quizá
no  es  sino  pleonástico,  aquí  el  agua es  cristalina  e,  introduciendo  allí  las

96 «Aquellos que hacen de la  ilusión un gran despertar,  esas  son las  personas de la vía;  aquellos que hacen del
despertar una gran ilusión, estas son las personas del mundo. Por otra parte existe la persona que en el despertar
obtiene despertar, existe la persona que en la ilusión obtiene ilusión» (E. DŌGEN, Convertirse en el ser, Genjokōan)

97 E. DŌGEN, El camino religioso, Bendowa.
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manos, corro el riesgo de contaminarla. La expresión final tres cabezas ocho
brazos apela  a  las  divinidades  guardianas  del  budismo  (Asura),  que  son
precisamente  representadas  con  ese  aspecto  para  protección  de  todo  los
seres, y también indica que la medida de valoración convencional está aquí
fuera de lugar.

«Entonces, pensar que la naturaleza auténtica existe solo en el tiempo de la vida y
no puede estar en el tiempo de la muerte,  es verdaderamente de aquellos que
escuchan poco y entienden menos. El tiempo de la vida es naturaleza auténtica
ente, es naturaleza auténtica nada. El tiempo de la muerte es naturaleza auténtica
ente, es naturaleza auténtica nada. Nosotros discurrimos sobre los elementos, si se
han dispersado o todavía no se han dispersado en el viento y el  fuego, pero la
naturaleza  auténtica  es  tanto  el  dispersarse  como el  no  dispersarse.  Observa,
también  en  el  tiempo  del  dispersarse  existe  naturaleza  auténtica  ente,  existe
naturaleza auténtica nada. Observa, también en el tiempo de no dispersarse existe
naturaleza auténtica ente, existe naturaleza auténtica nada. ¡Es así! Por lo cual
creer que la naturaleza auténtica existe o no, según que haya o no movimiento,
según que exista o no conciencia, que procure o no poderes extraordinarios, según
que haya o no conocimiento, según que sea o no sí misma: esto es obsceno apego,
es desviación. Desde tiempos inmemoriales muchos estúpidos creen en los poderes
extraordinarios de la conciencia y han hecho de ello la naturaleza auténtica, ¡y de
un hombre así  han hecho el hombre original! ¡Pero no! ¡Ese hombre hace morir de
risa! Estate atento de no rodar en el fango con la excusa de que quieres salvar a
los demás. La naturaleza auténtica que debes testimoniar es en cambio la cerca, es
el muro, es la teja, es la piedra. ¿Dices que quieres progresar en la vía? Preguntate
en serio como convertirte en aquello que dices: eso es naturaleza auténtica. ¿He
dicho todo con detalle? 

Tres cabezas, ocho brazos».
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Tabla cronológica

de los Buddha, patriarcas y maestros citados en el texto
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La naturaleza de Buddha:

epifanía de la libertad,

es decir, de lo único que cuenta

Breve ensayo de conclusión no conclusivo

Como he señalado en la premisa, ya han pasado diez años desde que encontré
por  primera  vez  este  texto  en  su  lengua  original,  con  los  instrumentos
suficientes para comprender la lengua en la que ha estado escrito. Alternando
periodos de estudio intenso a otros de lenta sedimentación.  Busshō me ha
acompañado durante todo este tiempo, de un modo, cada vez, estimulante,
inquietante,  provocativa,  liberadora.  Inicialmente me sentía  completamente
inapropiado para la tarea de traducirlo y presentarlo para su lectura; debo a
la firmeza de mi maestro Kōhō Watanabe el haber superado esta fase de falsa
modestia.  No  es  que  hoy  me  sienta  a  la  altura  de  la  tarea,  simplemente
convivo  con  el  conocimiento  de  mis  límites,  que  ofrezco  junto  a  mis
capacidades, porque entiendo que este texto es un patrimonio público al que
esta  verdaderamente  bien  que  pueda  acceder  quien  sienta  la  llamada.
Superadas estas reticencias, hay que añadir además los apoyos de los que
estaba  necesitado  para  concluir  su  redacción,  el  primero  entre  todos  la
colaboración con el padre Luciano Mazzocchi,  sin el cual la traducción del
texto habría sido incalculablemente más pobre. También, siento que tengo que
dirigir un pensamiento de agradecimiento a quien, leyendo, a llegado hasta
este punto, como un compañero de viaje durante un trozo del camino, junto un
saludo  (¿un  hasta  luego?)  bajo  la  forma  de  reflexión  sobre  el  trayecto
recorrido.

Nos encontramos, ciertamente, con no pocas dificultades, pero quizá la mayor
parte de ellas se debe al hecho de que partimos con demasiados aparejos, con
demasiado bagaje.  Quizá  nos  hemos llevado los  prismáticos  para  observar
desde lejos a un animal exótico, y sin embargo nos hemos encontrado con el
hecho de que lo que tenemos que observar es dónde ponemos los pies. Quizá
nos hemos llevado cuerdas y   ganchos,  y  en cambio se trataba de pasear
observando el panorama de alrededor.

Nuestro método de estudio (donde por «nuestro» entiendo aquel originado en
el  ámbito  de  la  cultura  occidental)  procede  de  manera  analítica,  sobre  el
modelo  de  la  investigación  científica.  De  esta  manera  aumenta  la
especialización, la focalización sobre un aspecto particular, sumergiéndose en
el cual todas las energías y facultades del investigador son inevitablemente
absorbidas. Se asiste así a un gran aumento del conocimiento sectorial, de
especialista, y, al mismo tiempo, al sofocamiento de la visión de conjunto. Esta
mentalidad  tiende,  a  veces,  a  desbordar  los  límites  de  la  investigación
científica, aplicándose también a ámbitos en los que, en cambio, la visión de
conjunto  tiene  una  importancia  fundamental.  También,  incluso
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frecuentemente, en el campo de los estudios religiosos la profundización en
un  aspecto  particular,  en  una  temática  particular,  pasa  a  primer  plano,
corriendo el  riego de convertirse en un fin en sí  mismo extrapolado de la
problemática en la que, en cambio, tiene su colocación natural y su sentido.
Creo  que  este  es  uno  de  los  motivos  por  el  cual  en  la  visión  religiosa
occidental ha arraigado, poco a poco, la teología dogmática, la identificación
de la verdad por medio de definiciones de dogmas apriorísticamente tomados
por  verdaderos.  Cuando  nos  concentramos  sobre  un  aspecto,  porque
reconocemos su valor, se tiende después a absolutizarlo para protegerlo de
cualquier posible relativización. Olvidando, sin embargo, que su valor reside
precisamente en su función como un aspecto en relación a otros aspectos. Un
punto de observación que, por mucho que se asome sobre la verdad, nunca
será más amplio que la panorámica global, que comprende todos los puntos de
vista  que se asoman sobre la  verdad.  Entre  otras  cosas,  dogma en griego
quiere decir  elección,  decisión, por derivación del verbo  dokeo  que significa
parecer; etimológicamente hablando, por tanto, una definición verdadera de la
verdad es aquella que es elegida como buena en base a aquello que parece tal,
nada  irrevocablemente  absoluto.  Sobre  todo,  es  Jesús  el  primero  en  no
procurar  mucho  sostén  a  la  mentalidad  dogmática,  la  única  desviación
irreversible está para él indicada de hecho en la blasfemia contra el Espíritu
Santo  (y  no  en  aquella  contra  Dios  o  contra  Cristo),  siendo,  en  términos
cristianos,  la  negación  del  Espíritu  Santo  en  sí  misma  negación  de  la
posibilidad de la vía, por tanto automática desviación.

Esto  para  decir  que  nosotros  estamos  habituados,  a  menudo
inconscientemente, a atribuir a la definición un valor por sí misma, absoluto,
como si una definición fuese el equivalente de una fórmula matemática. Esta
mentalidad positivista encaja mal en el ámbito de la religión y de la fe. Que la
fe sea ese modo de ser que hace saltar más allá de los límites de la duda no
quiere  ciertamente  decir  que  se  pueda  circunscribir  en  los  límites  de  la
definición. Preocuparse de establecer de modo positivo y definitivo en qué se
cree, no es el mejor servicio que se le puede hacer a la fe, y a menudo resulta
ser una buena manera para cortarle las alas.

Tras  haber  leído  y  estudiado  con  cuidado  este  texto,  por  tanto,  nuestra
preocupación  no  ha  de  ser  la  de  preguntarse  si  hemos  entendido,
definitivamente, que es la naturaleza de Buddha. No hemos ido en busca de
definiciones  y,  si  alguna  vez  hubiésemos  encontrado  una  que  nos  agrade,
nuestra  mayor  preocupación  religiosa  será  la  de  no  tenerla  demasiado  en
cuenta. Cuando me planteé el problema de traducir en italiano la expresión
sino-japonesa busshō, me quedé atascado durante un tiempo en el problema
de encontrar la definición correcta. Estaba a mi disposición una expresión de
uso  generalizado  en  el  ambiente  del  budismo  occidental,  naturaleza  de
Buddha o  búdica, que sin embargo en parte no me satisfacía. De hecho me
parecía  que  usar  el  término  buddha,  de  origen  geográfico  y  cultural  tan
particular, podría hacer surgir en el lector la sospecha de que se trataba de
algo pertinente solo para los budistas. He concentrado pues mi atención sobre
el primero de los dos ideogramas98 que componen la palabra busshō, el cual es
el  equivalente  sino-japones  del  término  sánscrito  buddha.  Habría  podido

98 En japones butsu y sho que, unidos, se pronuncian busshō.
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traducirlo  de muchos  modos:  con  despertar,  si  hubiese querido resaltar  el
aspecto  de  la  frescura,  del  abrirse  de  una  visión  nueva,  del  no
adormecimiento; o bien con iluminación, si hubiese querido poner en relieve
el aspecto de la luz, de la disipación de la oscuridad; o bien con perfección, si
hubiese querido rendir cuenta de la presencia de lo perfecto en lo imperfecto;
o bien con cualquiera de los diez apelativos con los que tradicionalmente es
llamado  Buddha,  o  bien  de  muchos  otros  modos,  todos  legítimos,  todos
verosímiles, todos ambiguos. He optado por autentico, que no es un término
habitual  en  el  léxico  budista,  no  porque  piense  que  sea  el  correcto,  y  ni
siquiera el mejor posible, sino porque tiene ecos que me parece que están
bien presentes en la expresión italiana que intenta decir aquello que busshō
intenta decir en japonés. Me gustaría que el lector aceptase este término, con
sus  implicaciones,  sin  obsesionarse  con  él,  que  lo  usase  para  decir  todo
aquello que dice y que sugiere todo aquello que no dice.

Me ha concentrado sobre el primer ideograma y, solo mucho tiempo después,
me ha dado cuenta de que había dejado de ocuparme con el mismo empeño en
el  segundo,  sho.  He adoptado el  término naturaleza de forma pasiva,  solo
porque  se  encuentra  en  todas  las  traducciones  existentes  en  lengua
occidental.  ¿Pero,  verdaderamente,  aquello  que  dice  el  ideograma  sho
equivale  a  aquello  que  dice  la  palabra  naturaleza?  ¿Qué  profundidad  de
significados  tiene  la  palabra  naturaleza en  nuestra  lengua?  Sho es  un
ideograma  compuesto  a  sus  vez  de  dos  ideogramas,  que  significan,  uno
corazón, el otro vida-vivir; asociados poseen, en su uso corriente en chino y en
japones,  una  vasta  gama  de  significados,  naturaleza,  cualidad,  pureza,
disposición,  género,  sexo,  atributo. Toda esta riqueza existe en la expresión
naturaleza auténtica. Así pues he tomado las palabras naturaleza auténtica, y
me han servido  para  traducir  busshō.  Estoy,  al  mismo tiempo,  contento  e
insatisfecho. Se que no se trata de una definición, sino de una indicación, que
debe  de  llamar  a  toda  una  serie  de  relaciones,  de  interrogaciones,  de
remisiones a otros significados y a otras implicaciones. Si la palabra elegida
por mí favorece este trabajo, este proceso, entonces está bien elegida, de otra
forma es letra muerta.

La expresión  naturaleza de Buddha – naturaleza auténtica  no está ahí para
explicar, con dos palabras, qué es lo esencial del punto de vista budista; está
aquí para indicar el modo de ser de la realidad que solo se puede verificar
realizándolo en la  práctica.  En este sentido es  intercambiable con muchas
otras expresiones que dicen lo mismo con distintos matices, desde distintos
puntos  de  observación:  esa  cosa  que  es  la  única  cosa  que  cuenta,  que
reencontramos, expresada en los términos propios de la terminología bíblica
cristiana, en la parábola del tesoro y de la perla: «El reino de los cielos es
similar  a  un tesoro escondido en un campo;  un hombre lo  encuentra  y  lo
esconde de nuevo,  después va,  lleno de alegría,  vende todos sus  bienes y
compra aquel campo. El reino de los cielos es similar a un mercader que va en
busca de perlas preciosas, encontrando una de gran valor, va, vende todos sus
bienes y la compra» (Mt 13,44-46).

Esa  única  cosa  que  cuenta  no  es  un  bien  oculto,  una  esotérica  esencia
propiedad de unos pocos iniciados selectos; y tampoco la banalidad de la vida
vivida de forma plana, sin el aguijón de la pregunta y sin el conocimiento de la
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ignorancia.  Es  la  relación,  ordinaria  y  misteriosa,  entre  el  propio  existir  y
morir y la vida ilimitada que sostiene todo. Es la fe en que mi existir y morir
no está dividido, no está escindido, sino es completamente uno con la vida del
todo. De esto y no de otra cosa se ocupa el budismo. En la comprensión que el
zen tiene de esta única cosa que cuenta (porque es aquella que da valor a
todas las otras cosas) la actitud concreta, la posición que el individuo asume
en el seno de esa relación, es obviamente de fundamental importancia. Eh ahí
porque existe zazen como práctica religiosa, el estar sentados inmóviles en
silencio manifestando por medio de sí mismos la vida que es completamente
una con todo.

El maestro Zen Uchiyama Kōshō ha vivido ya ha muerto testimoniando la fe en
este fundamento original.  Le gustaba la expresión  jin issai  jiko,  que yo he
traducido como el sí mismo que es uno con todo. A propósito de esto escribe:

«He continuado usando la expresión el sí mismo que es uno con todo […] pero no
es ciertamente la única forma posible de expresarse. De hecho, en los textos y
comentarios budistas, existe un gran número de expresiones que indican aquello
que  hemos  expresado  como  sí  mismo  que  es  uno  con  todo  [siguen  varias
expresiones  clave  de  la  terminología  budista,  entre  las  cuales,  naturaleza  de
buddha, mente, mente única, no dos, nirvana, vía del medio, ni ente ni nada, y
muchas  otras  que  reproducimos  en  la  traducción  italiana,  convencionalmente
usadas  en  la  mayor  parte  de  textos].  Si  vosotros,  leyendo  textos  budistas,
encontráis estas expresiones, y las leéis sabiendo que son todas diferentes nombre
de la realidad de la vida de la que nosotros, con nuestro zazen, nos damos cuenta y
somos partícipes de modo efectivo, podéis unir claramente los textos budistas a
vosotros  mismos  que  hacéis  zazen,  y  podéis  comprender  que  cualquier  texto,
todos,  son la  enseñanza  y  la  guía  de  nuestro  hacer  zazen ahora.  En suma,  la
religión que llamamos budismo, utilizando un gran número de expresiones y en
base a distintos modos de utilizar las palabras, ha proveído diversas explicaciones,
y en su interior se han formado numerosas escuelas religiosas que han llegado
hasta nuestros días. Pero si queremos indicar el fundamento, el consiste en creer
que yo vivo la vida que es completamente una en todo, y que, entonces, no queda
sino manifestar y poner en práctica concretamente, ahora, aquí, esta vida que está
en todas partes en todo».99

En el texto de Dōgen que presentamos se nombra zazen en una sola ocasión,
mientras que en libro de Uchiyama, recién citado, es el argumento principal,
pero ambos hablan de lo  mismo. Es importante que quien se acerca a los
textos religiosos adquiera esta ductilidad que le permite reconocer la perla
preciosa bajo las distintas terminologías con las que es indicada cada vez.

En  el  texto  de  Dōgen  entramos  en  conocimiento  de  un  gran  número  de
maestros  y  personas  de  la  vía,  que  nos  han  precedido  en  el  camino  que
nosotros  estamos  recorriendo  ahora.  Nombres  exóticos,  sensibilidades
distintas de la nuestra, tiempos lejanos, lenguas desconocidas. Sin embargo…
la voz llega evidente, vivaz, viva. ¿Qué dice?

Escribe Dōgen en una obra anterior:

«A partir  del  fundador  del  budismo,  Śākyamuni,  todos aquellos  que han vivido
viendo  claramente  el  justo  modo  de  existir,  mientras  que  han  continuado
ininterrumpidamente  trasmitiendo  de  una  persona  que  tenía  realmente  ese
carácter  a  otra  que  lo  poseía  a  su  vez,  han  testimoniado  este  modo  de  vivir

99 UCHIYAMA KŌSHŌ, La realidad de la vida.
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perfectamente armonioso.  No existe mas que un modo supremo más allá  de la
posibilidad de nuestra voluntad, que es base y fundamento de aquel modo de ser.
Este modo es como verter toda el agua de un recipiente tal como es a otro. Aquello
que así es trasmitido es la individualidad que vive el sí mismo original de forma
auténtica; precisamente este modo de vivir es la base, la norma característica de la
enseñanza de Śākyamuni.  Llevar hasta el  fin este modo de vivir,  puesto que es
volverse a sí mismos verdaderamente libres, es alegría, es juego.»100

Entre las muchas cosas que estas frases nos dicen, escuchemos algunas con
atención. Antes que nada, aquello que se trasmite no es el  carácter, el cual
está  presente  ya autónomamente.  Quien tiene oídos  oye,  y  quien no tiene
oídos no oye, incluso si escucha las mismas palabras. Por otra parte, aquello
que se testimonia no es un dato, un elemento objetivo, sino una manera de
vivir, una relación con la vida, en la que recibir, vivir, testimoniar, trasmitir
forman una única cosa. El modo de ser de esta relación con la vida no subsiste
ni depende de los esfuerzos de nuestra voluntad, es   como verter toda el agua
de un recipiente tal como es a otro. Lo que significa que el agua pasa toda, sin
alteraciones y sin que quede o sea desperdiciada una gota, mientras que el
recipiente cambia completamente. La alteridad del recipiente es garantía de
la alteridad del agua. Mantener igual el recipiente para no alterar el agua es
el error en el que a menudo caen las religiones: fundamentalismo, integrismo,
literalismo, dogmatismo; y el agua se pudre. Tirar el agua para renovar el
recipiente  es  el  error  en el  que caen a  menudo los  que se  acercan a  las
religiones con espíritu no religioso; se obtienen entonces muchos vasos bellos,
a la par de los tiempos, inculturados, contextualizados, pero desoladoramente
vacíos,  contenedores  de  nada  porque  nada  han  recibido  y  nada  pueden
trasmitir: ¡cuántos movimientos, sectas, nuevas religiones!

Señalemos finalmente que llevar hasta el fin este modo de vivir... es volverse a
sí  mismos verdaderamente libres. Libertad es una palabra verdaderamente
preciosa, querida por todos. Quizá por ello es la palabra más violentada que
yo conozca, por lo menos en nuestra lengua, por lo menos en nuestra época.
Librecambista, libertino, liberal, libertario. Todos son titulares y custodios de
la libertad, con algunas pequeñas variaciones sobre el asunto. La libertad se
convierte en una trampa para los ingenuos y para los estúpidos. Se convierte,
por desgracia, en un pretexto, en una palabra tapadera, detrás de la cal cada
uno esconde los propios intereses cuando no son las propias vergüenzas. Sin
molestar  a  los  santos,  a  los  textos  religiosos,  a  los  ilustres  ejemplos  de
abnegación, vale la pena citar la definición de Dante: «libertad va buscando,
tan querida, como sabe quien por ella rechaza la vida». La libertad es muy
exigente  y  no  se  deja  manipular.  Ninguna  estatua  puede  representarla,
ninguna definición la recoge, sin embargo es algo muy concreto. Hay quien la
saborea en el fondo de una prisión, hay quien no logra capturar su presencia
bajo el cielo estrellado. Hay quien la busca toda la vida sin encontrarla nunca,
hay quien la encuentra sin buscarla, incluso cuando renuncia a su libertad. Es
universal, porque la ausencia de libertad del otro mata la mía; es individual,
porque no existe libertad para nadie sin mi libertad. Sin la contaminamos está
presente, está en medio de nosotros, está en nosotros y nadie la puede robar.
No tenemos, sin embargo, que intentar retenerla, de otro modo cortamos sus

100EIHEI DŌGEN, Bendowa, El camino religioso.
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alas  y  hacemos  de  ella  un  ídolo  grotesco,  como  un  pájaro  disecado.  La
verdadera libertad está mucho más allá de nuestras ideas de libertad.

«¿Y cuál es, oh mujer, lo contrario de la ignorancia?

Conocimiento, amigo, es lo contrario de la ignorancia.

¿Y cuál es, oh mujer, lo contrario del conocimiento?

Libertad, amigo, es lo contrario del conocimiento.

¿Y cuál es, oh mujer, lo contrario de la libertad?

Nirvana, amigo, es lo contrario de la libertad».101 

 

101Majhima – nikaya, I, 304.
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